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Hány ezer nap?
Kosa Ferenc emlékére

Az a fizikai idő: az a „hetven, nyolcvan esztendő”, 
amit a sors vagy az ég megszab az embernek, mind
össze 25-30 ezer nap, hozzávetőlegesen csak két és 
félszerese, illetve háromszorosa annak, amit Kosa 
Ferenc világhírű filmjének címe megjelöl. Az ebbe 
költöztetett emberi teljesítmény mégsem csupán 
ennyi, az több százezer, millió nap is lehet, attól füg
gően, ki mennyi gondolatot és teljesítményt épít bele 
kirendelt napjaiba: hogyan hatványozza meg szelle
mével a fizikai idő rábízott gyöngyszemeit.

Kosa Ferencnek huszonkilencezer-hatszáz és még 
vagy félszáz nap jutott, ám művészi teljesítményével 
kivételes arányban sokszorozta meg -  a „fényes szel
lők” korszaka és 1956 forradalma után indult tehet
séges művésznemzedék tagjai között is hatalmasan 
-  az életeként kapott időt. A nyírségi szegény embe
rek köréből a filmművészet egyetemes magaslataira 
érkezett fiatalember a nyíregyházi érettségi után, 
1956-ban lépett be a Filmművészeti Főiskola kapu
ján, s vehette át 1967-ben, harmincévesen, Tízezer 
nap című vizsgafilmjéért a cannes-i filmfesztivál leg
jobb rendezésének járó díját. A világ félszáz orszá
gának nézői értették meg az 1956-ot forradalomnak 
nevező -  s a végén hosszú percekig állva megtap
solt -  film üzeneteit; csak a Kádár-kor kultúrpolitikája 
nem akarta mindezt érteni. A messzire visszhangzó 
kitüntetés után is sorozatosan záratta bádogdobo
zokba Kosa Ferenc filmjeit. A rendező e vaskalitkák
ból szabadította fel mégis Dózsa György, Ady Endre, 
József Attila, Béres József, Balczó András és a többi
ek szellemét, sokunk ifjúságának sötét, szorongó mo
zikban állva végignézett, lélekszabadító, a lázadás 
fényeit dajkáló filmjeit. Amelyek (az ítélet, a Nincs 
idő, a Szembesítés, a Guernica, a Küldetés, az Utolsó 
szó jogán, A mérkőzés, a Hószakadás, az Öngyilkos
ság és a Tűz vagyok) a berlini falat lebontok vésőihez 
hasonlóan s a rendszerváltozás szellemi erőfeszítése
ként vertek éket a diktatúra testén.

A társadalomkritikai gondolkodás Kosa Ferenc 
munkáiban a „bartóki” modell filmnyelvvé varázso
lásának eszmei és poétikai szándékain élesedett ki. 
Ennek felhajtóerőin vált egy leváltásra ítélt hatalom 
ellen küzdő művész vizuális anyanyelvévé. Miközben

a pártállammal szinte szabadcsapatként szembenálló 
barátaival: Nagy Lászlóval, Szécsi Margittal, Csoóri 
Sándorral, Sára Sándorral, Ratkó Józseffel, Tornai 
Józseffel, Kovács Istvánnal és másokkal együtt már 
csaknem a viselhető lét perifériájára sodródott, ahol 
-  kezdetben -, mint írta: „Egy kollégiumi vaságyon 
éltem, a menzán ételmaradékot ettem a vasfazék al
járól -  az igazamon kívül egyebem nem volt.” Ám 
a történelmi lényeget kereső, allegorikus-parabolikus 
sorsértelmezései: az ítélet-hdx Dózsa halálraszánt 
arca, a hegyekbe menekülő szökevény magyarság 
a Hószakadás, a vicsorgó kutyáktól körbefogott sza
badságeszme A másik ember képsoraiban s egyéb 
müvei is élesen mutatták meg egy-egy történelmi 
helyzet vagy magatartás lényegét, s lettek egy tilta
kozó emberi minőség világító pontjaivá a diktatúra 
évtizedeinek betonszürke, rideg világában.

Az erőt a művészi szembeszegüléshez Kosa Fe
rencnek Petőfi, Kölcsey, József Attila, Bartók öröksé
gén és barátainak szellemi szövetségén túl az egyete
mes kultúra mind mélyebb megismerése adta. Előbb 
lengyel, bolgár, román, cseh, szlovák, majd japán fil
mesekkel és művészekkel dolgozott együtt. „Ma
gyarországon és a Kárpát-medencén kívül igyekez
tem megismerni Európa szinte valamennyi országát 
és sajátos kultúráját -  írta. -  A gótikus katedrálisok 
életre szóló, katartikus élményt jelentettek számomra, 
és csodálatot ébresztettek bennem az európai ke
resztény kultúra szellemisége iránt.” A felfedezők 
izgalmával tanulmányozta és elemezte, film- és fotó
művészként is a lencsék optikáiba fogva Afrika, 
Amerika, Ázsia és azon belül -  a felesége révén szin
te második hazájának fogadott -  Japán „ősi és mo
dern” kultúráját. A távol-keleti országról nagyszerű, 
bartóki filmeket is készített (A túlsó part, Shirakawa). 
„A Biblia-beli tájak, a kelták, a kínaiak, a görögök, 
az egyiptomiak vagy az indiánok kultikus kőépítmé
nyei éppúgy megigéztek, mint a kiotói kőkertek vagy 
a kaliforniai kristálykatedrálisok.” „Megvallom, bár
merre bolyongtam a világban, valójában mindig és 
mindenhol azokat a szent pillanatokat kerestem, ame
lyekben a véges életű ember személyesen is talál
kozhat a térben a végtelen mindenséggel.” Az igazi 
művészi alkotáshoz -  vallotta -  szükséges „a Min- 
denség türelme, a természet föltárulkozása és Isten 
akarata is.”

Kosa Ferenc életműve ezer szálon kötődik erede
tében, világlátásában is szülővidékez: Szabolcs-Szat- 
már-Bereg környezeti és emberi világához. A nagy-
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mama szabolcsi tanyáján cseperedő fiú Krúdyként 
talál majd vissza újra és újra kisebb hazájához a vi
lágvárosok öleléséből. Már a Tízezer nap alapgondo
lata -  szívós akáchajtásként -  szabolcsi történésekből 
sarjadt elő. Filmhősei közül Béres József és Balczó 
András is szabolcsi gyökérnek. Filmjeiben a magyar 
és a japán népzene forrásainak és erejének nyomába 
eredve (De szeretnék az erdőben fa lenni, Shirakawa) 
a legszebben a Nyírség dalai csendülnek meg fü
lében, még a földgolyó másik pólusán is: „Anyám 
pentaton énekei és a japán Ryóan templom pentaton 
sugallató kőcsoportjai úgy élnek bennem egymás 
mellett, mintha időtlen idők óta és immár örökre egy
másra találtak volna.” Ezt az egyszerre nemzeti és 
egyetemes kötődést a nemrégiben háromnyelvű szö
vegkísérettel (magyarul, japánul és angolul) megje
lent Az idő egésze (József Attila örökségére mutató) 
című hatalmas, „bartóki” szellemiségű fotógyűjte
ménye is nagyszerűen fejezte ki.

A filmrendező, az író (s most csak az Alföld, az 
Új Forrás, a Valóság című folyóiratokban megjelent 
munkáit említem) és a fotóművész, a Balázs Béla

Stúdió, a Bethlen Gábor Alapítvány egyik alapítója, 
a Magyar-Japán Baráti Társaság alapító tagja és tisz
teletbeli elnöke, az Interparlamentáris Unió Magyar- 
Japán Tagozatának korábbi (16 évig) elnöke, a Kos
suth-, Balázs Béla-, Príma Primissima-, Magyar 
Örökség-, Hazám-, Kölcsey Plakett- és számos más 
magyar és nemzetközi díjjal -  közöttük a japán állam 
kormányától és császárától kapott legmagasabb ki
tüntetéssel -  elismert Érdemes Művész sok százezer 
napot hagyott ránk örökségül. Akkor is, ha már nem 
filmezhet többé. De tekintetének éber és pontos ka
merája annyiszor sugárzik majd felénk, ahányszor 
filmjei feltűnnek a filmvásznakon, a képernyőkön, 
és Bartók már nem csupán hallható, hanem látha
tóvá is varázsolt dallamai szántani kezdik a végtelen
séget.

Milliárdnyi darabra, majd gyöngyszemekké tör
delve az időt, s fénylő napokként küldve őket vissza 
a földre. A világot az ember nevében figyelő és átala
kító új és új cselekvésekre szólítva fel, ahányszor 
csak fölkel a Nap a Farkasrét, a Nyírség vagy a japán 
szigetek fölött.

Tantra, 1972
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