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Kedves Olvasó!

Az idén immár harmadszor veheti kezébe Nyíregyháza 
könyvét, melyben helyi szerzők, legyenek amatőrök vagy 
profik, bemutathatják műveiket. Ez a nagyszerű kezde
ményezés 2014 júniusában indult útjára, amikor is „írjunk 
együtt!” címmel pályázatot hirdettünk meg, hogy min
denki, aki elbeszélést, novellát vagy verset ír, lehetőséget 
kapjon arra, megmutathassa írását a nagyközönség előtt, 
és az alkotások végre előkerüljenek az asztalfiókokból. A 
tavalyi nagy sikerre való tekintettel ez év júniusában is 
közzétettük pályázatunkat. A szép számmal beérkezett 
művekből most is a szakmai zsűri által kiválasztottak 
kerültek bele a Könyvtár által gondozott kötetbe.
Fogadják szeretettel Nyíregyháza könyve 2016 című 
kiadványunkat!

Móricz Zsigmond Megyei és Városi Könyvtár
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Czimbula Novák Ibolya KÖLTÉSZET

ALMOMBAN
A nyíregyházi harangtorkokból 
Álmomban kivágtam a dallamot.
Ezzel jelét adtam mindenkinek,
Hogy az egyik toronyban vagyok. 
Virágládába sorsom kiültettem,
Hogy rányithassam az égi ablakot. —  
Hányszor voltam fogoly, fullasztó, 
Egyszemélyes, hegyi óvóhelyen,
Majd világkörüli útra elindulva 
Vödörbe tett halként keringtem 
A vízzel felhígult lehetőségben.

Mikor az utolsó esély jogán 
Kezemben tollal, bejelöltem
A Titkos Torony kijáratát,----
Az sem vezetett sehová, de - 
Szögletében Téged találtalak. 
Pillanatra megtorpant a Semmi,
Míg apró részecskékre foszlott 
A magam alá gyűrt várakozás.
Ám korszakos meglepetésként 
Álmomban - Ég és Föld közé 
Imával ácsoltál egy hidat - Nekünk.
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K. A. Hikari: KÖLTÉSZET

Földöntúli szerelem
Itt bolyongok én - a földöntúli lélek 
Nem fogyasztok semmit, a neveden élek 
A szemtengelyed körül - ott bolyongok én 
És megállók pihenni a szemhéjad peremén.

Itt bolyongok én a földöntúli lélek 
Annyira szeretlek, hogy olvaslak és nézlek 
Hhhh... néma kiáltás hagyja el a számat 
és úgy megtámadná vérdús aortádat...

Örökké bolyongok én - a földöntúli lélek 
Nem fogyasztok semmit, a neveden élek 
Az vagy nekem - egy élő planetárium,
Egy szerelemdaganat - negyedik stádium.
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Izsai Attila László KÖLTÉSZET

Nekünk
Ők a felkelőnap...
Felkel minden s mindennap.
Simogatva, csillogva 
Tengermélyébe hatolva 
Szórja éltető csillámokat.
Magányos lelkűnkben örömöt 
Adva, nyílhat benne: Varázs,
Fényözön, hajnali virágos rét.
Rózsa bársonyszirma: Elet 
Melegágya, forrás friss, üde,
Kristálytiszta, ízes vize.

Oldhatatlan kínzó szomjjal,
Szomjazzuk szédítő, édes ízét 
Ajkának nektárját mézét. Mint fát 
Kérge, kagyló gyöngyét, szüntelen vággyal 
Ölelnénk, úgy ölelnénk szívünkkel.
Élni nélküle magány, gyötrelem. 
Életünkben ápoló oltalom,
Gondoskodás, szeretet. Tiszteljük, 
Ünnepeljük, óvjuk, ne csak 
Ma, minden s mindennap Szeressük 
A nőket...
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Lőkös Angéla KÖLTÉSZET

Nikodémus emlékei
Nem volt bátorságom 

akkor...
Az éjszaka takarta 
el gyávaságomat.
Meg akartalak érteni, 

tudni vágytam 
az Igazságot.

Szelíd alázatod
megszégyenített.

Tanítványoddá
tettél.

Elfogadtad öreg testembe 
zárt

lelkem vágyát:
Feléd haladni,
Tőled hallani 

az Igét,
Isten Országának 

ígéretét,
a szeretet parancsát... 

Kegyelmedből rájöttem:
maga az Igazság és 

a Szeretet
fogadott akkor éjjel, 

majd nemsokára 
ragyogásába emelve 

azóta is örök 
békéjében tart.

Köszönöm, Jézusom.

Nyíregyháza, 2011. 07. 18.
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Méhész Erzsébet KÖLTÉSZET

Hallgat a nyomor...
Ha az élet nagybetűjét kicsire szabják át, az ember 
szeme párássá váll, innen vissza út nagyon nehéz már.
Az utcán egyre több reklám zacskós ember sétál, 
kinek a zacskó tartalma a vagyona.

Hát itt már a szavaim is, rongyokba járnak.
Muszáj tollat ragadni, és mit látok azt leírni.
Az a baj, hogy ezt hiába is írjuk le ettől még nincs hova mennie. 
Mert az ő életük, olyan mint egy be nem váltható csekk.
Az összes róluk szóló hír egy hazugság.
Mert adatok, számokként kezelik őket.
Pedig ők is élő emberek, csak fedél nélkül élnek.
Mindenki némán tűri, hallgat a nyomor.

Kiáltanom kellene, hé, hé emberek !!!!!!!!
De én is, csak állok némán, komoran, a hang nem hagyja el a szám. 
Mert könnyem csöppen és csordul végig arcomon.
A lelkem hiába is tombol...
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Pagonyi Szabó János KÖLTÉSZET

Szamszára
(LÉLEKVÁNDORLÁS)
Kedvesem! Csak pengetem szívem 
húrjait Neked: minduntalan. 
Vágyom a szoros ölelésed: 
feszes márvány-bőröd illatát, 
érintését, játékos nyelved 
ízét, forrasztó erején át.
Lángoló hévvel érkezel hozzám! 
Szemedben zsarát fénye izzik 
és lecsapsz vaduló szél gyanánt: 
korbácsolod szivemnek vizét...
S agyamba hatolva zúdítod 
felajzott érzékek tengerét!
Veled együtt merülök alá.
Oly csodák közepette úszunk, 
s a boldogságban megmártózunk. 
Partot érve hiszem csak: végre! 
Nem álmodtam tengernyi álmot, 
benned látom a nagyvilágot! 
Ahogy sellőként úszol felém, 
bájaid szemem tükrében ég: 
mint vakító homok perzseli, 
s vergődő szívemet hergeli.

A lángja kedvesen hívja fel, 
újabb vizeket hódítani el.
Bódító úszás, lebegés jött: 
ahogy a kérész Anyja fölött!
Oly kevés ideig röpülhet, 
de egyazon mód üdvözülhet, 
s éltető Tisza vizébe fúl!
Búcsú e megejtő világtól... 
Egyszer talán, mint rügyek a fán, 
kifakadhatunk egymás után... 
Levélként libegve, ölelve 
találunk rá a szerelemre. 
Áldásért Atyánkhoz fordulunk, 
zsongó tavaszi lagzit kapunk. 
Kékmadár-élet röpül velünk, 
s hozzá tobzódó nyarat nyerünk. 
Majd az ősz fennkölt ódát mesél: 
míg sok-sok száraz levél hull a 
fa alá, körbe-koszorúba.
S utolsókként lebegve-kúszva, 
összefonódva feküdhetünk 
ezer-színű ravatalunkra.
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Pagonyi Szabó János KÖLTÉSZET

Pegazus
Mintha lovarda lenne fenn, 
vágtázik, szárnyal egy vadló. 
Felveri a TEJÚT porát, 
szikrázik rajta a patkó.

Költők, írók! Múzsánk jött el, 
teremtő ihletet hozott! 
Megérintett már a szele, 
ahogy megajándékozott.

Villámként falja az utat, 
a messzeség ködbe vész... 
ILLÉS gyors-szekerén rajtol, 
s álldogál a GÖNCÖLSZEKÉR.

Hipp-hopp: serken a gondolat, 
míg türelmes toll hiányolt... 
Rím, ritmus, dallam tengerén 
hullámok hátán ficánkolt.

OLÜMPOSZ csúcsát elérve 
sziklákon csattog patája... 
Szerelmet vall a PEGAZUS, 
ha ZEUSZ lányait látja.

Szerelem múzsája járt itt, 
lírám is szépségét zengve. 
Szívek, lelkek összeforrtak, 
harsonák szólnak a mennybe.

Lobog már sűrű sörénye, 
suhognak kitárt szárnyai. 
Múzsák istennői közül 
ERATOT választotta ki.

Ünnepelnek fönt a hegyen, 
a múzsák karéja táncol... 
Ütemre koppan a patkó, 
isteni szerelem lángol.
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Plósz Andrásné Pap Mária KÖLTÉSZET

Főorvos
Mottó : „Doktor úr, a maga szive,/ feje /...sose fáj?”
Ajánló : Ajánlom dr. Fülöp Imre főorvos úrnak, minden tisztelettel

Nyíregyházán,
a kórház labirintusában,
az egyik épületben, az első emeleten,
a fül-orr-gégészeten,
három szoba egymás mellett:
egyik vizsgáló,
másik iroda,
a harmadik saját szoba, főorvosi, 
neki...
Ő meg a három ajtón be-kijárt, 
ez volt birodalma, 
meg a lenti, földszinti rendelő, 
a járóbetegeknek, 
a zsúfolt váró mellett, 
ahol fülledt félhomály, 
kedvetlen várakozás, 
türelmetlenség uralkodott: 
mikor nyílik az ajtó, 
ki következik....
A kényelmetlen székeken rengeteg ember! 
Sebek,
bekötött fejek, zúzódott arcok, 
sípoló gégék, mert gégemetszettek, 
fájós fülűek, fájós fejűek, 
reménykedő betegek vártak sorukra, 
és a főorvos úrra.
A főorvos úr már „letudta” a vizitet.
A kötözőben is ellátta a sebeket. 
Konzíliumot tartott, ... hát ez sok!

„Muszáj egy kis kávét innom!” - 
mondta a műtét előtt.
A beteg már az asztalon feküdt, 
ő még mindig rendelt.
Koncentrált, igyekezett...
Megnézte a filmet betege agykoponyájáról... 
Rendelkezett orvosságról...
Mintát vett baktériumra...
Irányította az asszisztenst, 
nyugtatta a beteget:
„Nincs olyan nagy baj, 
műtét utáni állapot, 
egy kis gyulladás, 
ha panasza nem volt, 
megnyugodhatunk.
Jöjjön azért vissza, 
egy hét múlva!”
És ivott egy kis kávét, mielőtt indult...
Egy kis fényűzés a rohanásban, 
egy kicsi-kis, meghitt pillanat... 
azután úgyis beszippantja 
a steril szoba!
Annak a kávénak sokáig ki kell tartania! 
Ötórás műtét várta!...
Főorvos úr!
A hivatása hihetetlen szép!
A jó Isten vezesse mindig kezét!

Gégény, 2016. június 24.
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dr. Teisler Erika KÖLTÉSZET

Séta, valahol
Zöld, barna, kék izzik körülöttem,
éles fénytőrök szabdalják e képet,
káprázik a szem, tűnődik az elme
lágy szellő selyme altat, éleszt, hív: Lépj egyet előre!
Valahol nem messze csobogás hallatszik
s a kép mi körülvesz dallammal gazdagszik.
Érzem magamban a külvilág létét, 
látom, megértem ott azt a gerlét.
A vízfelszín távol van a helytől, hol keresi,
Lépj egyet hátra! - ezt súgom neki.
Hátra vagy előre ... mindegy is talán.
A gerle és a sétám máris tovaszállt.
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Vígh Lilla KÖLTÉSZET

Mementó
Ne azt ünnepeld, hogy megszülettem.
Ne azt ünnepeld, hogy a világra jöttem.
Ünnepeld azt, hogy valahol találkoztunk, 
s volt együtt néhány szép pillanatunk.
Ünnepeld azt, hogy együtt gondolkodtunk, 
s volt néhány kreatív, okos gondolatunk.
Ünnepeld, hogy együtt játszottunk vidáman, 
s együtt ültünk az élet hullámvasútjában.
Ünnepeld azt, hogy mesét olvastam neked, 
s ha bátortalan voltál, fogtam a kezed.
Ünnepeld azt, hogy együtt utaztunk csodás helyeken, 
sétáltunk a mezőn, együtt másztuk meg a hegyeket. 
Ünnepeld, hogy együtt énekeltünk, táncoltunk, 
együtt néztünk filmeket, együtt barangoltunk.
Ünnepeld azt, ha borús kedved néha felvidámítottam, 
s bocsásd meg nekem, ha lelkednek bánatot okoztam. 
Ünnepeld, ha tanítottam néked pár okos dolgot, 
s felejtsd el azt, ami semmire sem volt jó.
Ünnepeld azt, hogy valaha szóltam hozzád kedvesen, 
s felejtsd el, ha hangom mord volt, s szenvtelen.
Ünnepeld, hogy együtt kacagtunk, nevettünk,
együtt néztük a szivárványt, amikor a felhő elment felettünk.
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Vígh Lilla KÖLTÉSZET

Együtt vártuk, hogy a tél után eljön a szép tavasz, 
s a tikkasztó hőség után együtt búcsúztattuk a nyarat. 
Ünnepeld azt, hogy együtt zokogtunk és sirtunk, 
ha nem úgy sikerült az élet, ahogy álmainkban írtuk.
Ünnepeld azt, ha jó barátod voltam, 
és nem csak egy ismerős a sorban.
Ünnepeld azt, ha együtt tévelyegtünk az élet viharában, 
ha végül más utakon indultunk e zavaros világban.

Ünnepeld, de csak, ha te is így látod közösen eltöltött időnket, 
S ha te nem így emlékszel, én nem neheztelek.
Én magammal viszem majd e csodás emlékeket, 
magamhoz ölelek mindenkit, kiket szeretek, s köztük tégedet!

Nyíregyháza, 2016. augusztus 2.
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Bucskó Vanessza PRÓZA

Azt mondják
Azt mondják, minden ember életében van egy csoda. Csak idő kérdése, hogy mikor következik 
be. Egy csoda, ami megváltoztatja az életét. Ami miatt másképp látja a világot. Valami, vagy 
éppen valaki. Én erre a csodára vártam.
Órák óta utaztunk már. San Diego nincs közel az otthonomhoz, éppen ezért esett nehezemre 

eljönni távol a barátaimtól. Elviselhetetlen hőség volt az autóban. Borzasztóan fáradt voltam, 
hisz előző este Scott barátom egyik nagy partiján vettem részt. Nem minden nap lesz tizennyolc 
az ember. Mindezek ellenére a bátyám, Dave szerint elengedhetetlen a korai indulás, ha az 
ember el akarja kerülni a dugókat, és délre meg szeretnénk érkezni Molli néni házához. Én 
persze ezúttal szívesen kihagytam volna ezt az utazást.
Az út rettentően unalmas volt, így hát az előző este elmulasztott egyik kedvenc 

tevékenységemmel, alvással ütöttem el az időt. Csak akkor ébredtem fel, amikor a városba 
értünk. A nénikém rögtön a második utcában lakik. Hatéves koromban jártam itt utoljára. 
Akkoriban egész nyáron itt voltunk a testvéremmel. De társaságra a szomszédban találtam. Egy 
Ellie nevű lány élt ott a szüleivel. Emlékszem, esténként a parton szaladgáltunk, élveztük, ahogy 
lábunkat mossa az óceán hideg vize. Az éjszakákat pedig Elliék lombházában töltöttük. Azok 
voltak életem legboldogabb nyarai, és most megint itt vagyok.

A kocsi felgördült a felhajtóra és megállt. Molli néni leszaladt a lépcsőn és a kocsihoz rohant. És 
akkor megláttam őt. Éppen kilépett a teraszajtón, és a nénikém után indult. Csodálkozva néz
tem rá, mennyire más lett. Az egykor játékos, pajkos kislányból elegáns, fiatal nő lett. Hosszú 
szőke haja laza hullámokban omlott a vállára, leért egészen a derekáig, s kiemelte bőre bronzos 
színét. Pillanatok alatt a kocsi mellett termett, és mivel addigra már mind kiszálltunk, kecsesen 
ugrott a nyakamba.
-Tejó ég, Steve, olyan jó újra látni! - mondta, majd eleresztett.
- Ne is foglalkozzatok most a csomagokkal, üljetek le, egyetek! - mondta Molli néni, amint 

átléptük a küszöböt.
Miután mindannyian behordtuk a bőröndjeinket, asztalhoz ültünk. A nénikém igazán kitett 

magáért, mert az ebéd nagyon finom és bőséges volt. Ebéd után aztán hozzákezdtünk a kipa
koláshoz. így szaladt el hamar az első napunk.

Hat órakor az ágyon feküdtem és hallgattam, ahogy odakintről a természet hangjai beszűrőd
nek az ablakon, miközben szememmel a mennyezetet pásztáztam. Gondolataimból egy az abla
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Bucskó Vanessza PRÓZA

kon berepülő kis kavics zökkentett ki. Értetlenül álltam fel és vettem kezembe a kis kődarabot. 
Aztán egy újabb érkezett. Az ablakhoz sétáltam, és amikor kinéztem, Ellie-t láttam odalenn.

- Azt hittem már sosem dugod ki a fejed azon az ablakon! - mondta kissé unottan. Gyere le! - 
vigyorgott rám.

Elmosolyodtam, hisz régen ez fordítva történt. Én dobáltam az ablakát figyelemfelkeltés 
céljából, s most ő teszi ezt. Ennyi év után. Lesiettem a lépcsőn, ki az ajtón.

Szóval? - kérdeztem, amint megpillantottam.
Naplemente van! osolygott és maga után vont.

A partra vezetett engem. Kiskorunkban, amikor végeztünk a kötelező délutáni rendrakással, 
ami rendszerint jó sokáig tartott, mert a játék hevében a nap folyamán mindent széthordtunk, 
lejöttünk ide.
Most sem volt ez másképp, habár kicsit meglepett, hogy Ellie ennyi idő elteltével is szeretné 

megőrizni a mi kis szokásunkat.
A parton állva egymást néztük. Hirtelen szokatlan volt ez a helyzet, mégis olyan ismerős. Hisz, 

olyan régen nem beszéltünk már. Persze ettől nem lett kevésbé fontos számomra. Végül is 
gyerekkorom boldog pillanatainak jelentős részét neki köszönhet-tem. Ő volt az első 
szerelmem.

- Na, bemegyünk a vízbe? - szólalt meg.
A következő másfél óra csodálatos volt. Rég nem éltem át ilyet. El is felejtettem már, milyen 

vele lenni. Gondtalannak éreztem magam. Szaladgáltunk a parton a naplementében és végre 
újra igazán teljesnek éreztem az életem. Vele minden annyira egyszerű volt.

Reggel a madarak csicsergésére és a tenger vizének hűvösségére ébredtünk a lábunkon. Előző 
este elaludtunk a parton. Amint bementünk, gondolván, hogy ez segíthet kicsit felmelegednünk, 
főztem egy forró meggyes teát.

- Emlékeztél! - mosolyodott el
- Mindenre emlékszem - feleltem kaján mosollyal.
Miután megittuk, felállt:
- El kell mennem. Még nem mondtam, de fontos találkozóm van tízkor. Biztos emlékszel 

mennyit festettem régen. Ez nem változott. Múlt hónapban volt egy kiállításom és kaptam egy 
nagyszerű ajánlatot. De mit szólnál, ha délután bemennénk a városba?
Amint ez a mondat elhagyta a száját, egyből fantasztikus ötletem támadt. A város régi vidám

parkja még áll, és mi lehetne jobb délutáni program?
Hát rendben, menj csak! Nem szeretném, ha bármit másképp csinálnál, csak mert itt vagyok.
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A délután pedig tökéletes lesz.
Kikísérsz? - kérdezte szelíd mosollyal.

Elkísértem az ajtóig, majd, mielőtt átlépte volna a küszöböt megfordult és szorosan átölelt.
Délután találkozunk! mondtam. Csak azután mentem vissza a házba, hogy a kapun kilépett, 

majd eltűnt az alakja a távolban.
A délelőtt hamar eltelt és én semmit nem csináltam. Éppen a postát indultam megnézni, 

amikor megláttam Ellie-t a házuk ajtaján kijönni. Pillanatok alatt odaért hozzám.
Indulhatunk? - kérdezte hatalmas mosollyal az arcán.

- Persze, csak még szólok odabent, hogy elmentünk. Egy pillanat és itt vagyok - mondtam és 
beszaladtam. Molli néni örömmel nyugtázta a szándékom, hogy a városba látogatok, de érdekes 
mosolyát látva furcsa érzés fogott el. Úgy nézett rám, mintha szokatlan lenne tőlem, hogy elha
gyom a házat. Noha egyedül sohasem mentem sehova, a barátaimmal gyakran jártam el, és ezt ő 
is nagyon jól tudta, hiszen gyakran látogatott meg minket odahaza. A nénikém érdekes 
reakciójával nem foglalkozva rohantam ki Ellie-hez.

Már itt is vagyok! - vigyorodtam el, amint megláttam
- Mit szólnál, ha először a Joe's-ba mennénk?
- Igazából elég éhes vagyok, szóval rendben, menjünk - egyeztem bele.
Amikor odaértünk, döbbenten néztem az elegáns fehér falakat. Amikor legutóbb itt jártam 

épphogy ment az üzlet, és most virágzott. A falakat barokk festmények díszítették, a terasz 
pedig tele volt virágokkal. Gyönyörű volt.

- Kit látnak szemeim, te jó ég! Mióta vagy a városban, Steve? - köszöntött Joe.
Csak tegnap érkeztem. Itt töltöm az egész nyarat, mielőtt visszamennék az egyetemre.
Örömmel hallom. Jó újra látni! - mondta vidáman - Na, és mit hozhatok? A régi szokásosat?
Igen, az jó lesz - bólintottam és néztem ahogy távozik a konyhába.

Időközben Ellie kiment a mosdóba, így reméltem, hogy ő sem felejtett el rendelni.
Már azt hittem, itt hagytál - mosolyodtam el, amint visszajött. Joe felvette a rendelést.
Sosem hagynálak itt. Már rendeltem - mondta lágy mosollyal az arcán

Amint végeztünk az ebéddel, felvetettem az ötletem:
Mit szólnál, ha a régi vidámparkba mennénk?
Remek ötlet! - válaszolt felélénkülve. - Amióta elmentél nem jártam ott.
Akkor most itt az ideje.

Miután kifizettük Joe-nak a fantasztikus ebédet, elindultunk. Szerencsére a park nem volt 
messze, csupán 5 perc autóval. A délután pedig fantasztikus volt. Rég éreztem ilyen jól magam.
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Ahogy néztem, amint a szellő belekap a hajába, ahogy teljes szívéből nevet, és amikor csak a 
szemébe néztem, már tudtam, mit akarok. Őt akartam. Az az elszalasztott 12 év, amit nélküle 
töltöttem, pár percnek tűnt csupán. Mellette teljesnek éreztem magam és tele voltam élettel. 
Szerelemmel.

Későre járt, és elindultunk hazafelé.
- Steve - szólalt meg, amikor a házunk elé értünk. - Hiányoztál.
- Te is nagyon hiányoztál - feleltem, majd puha csókot nyomtam az ajkára.
- Holnap találkozunk - mosolyodott el lágyan. - Jó éjt!
- Jó éjt, Ellie! - mosolyodtam el én is, majd miután már őt sem láttam, bementem a házba.
- Nézzenek oda, milyen jó kedve van valakinek! - vigyorodott el nénikém, amint az ajtón 

belépve meglátta önfeledt mosolyomat - Kivel töltötted a délutánt?
- Hogyhogy kivel? - döbbentem le hirtelen - Ellie-vel.
- Te jóságos ég! Drágám, Ellie tavaly nyáron meghalt autóbalesetben.
Ekkor döbbentem rá, mi is volt ez az egész. Ellie sosem hagyott el. Mindig velem volt. Nem 

számít milyen messze voltunk egymástól, és hogy milyen rég láttuk egymást. Azt mondják, ha 
valaki meghal, nem megy el. A szívünkben és az emlékeinkben mindvégig velünk marad. Életem 
legszebb éveit köszönhettem neki. Sohasem fogom elfelejteni őt, és azt, amit értem tett.
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Mama, vegyél nekem macskát!

Néhány éve már annak, hogy egyik közíró ismerősöm arra kért, hogy meséljek, vagy talán írjak 
le inkább olyan történeteket, amit eddigi életem megtapasztalásaiból és/vagy 
megfigyeléseimből merítve el tudnék mondani a macskákról, természetesen azért, mondta 
csodálkozásomra, hogy a történetek ne vesszenek feledésbe. Ódzkodtam a meséléstől, mert 
bizony elég régen volt már közöm ezekhez a kedves lényekhez. Az idők múlásával ugyanis - 
amikor gyerekkoromban még szoros kapcsolatban voltam velük -, gyökeresen átalakult az 
életem. Aztán mégis eltöprengtem ezen a felvetésen. Lássuk csak, mi juthat eszembe mégis!
Mamaaaa, vegyél nekem macskát! Sokat hallhatjuk így, ezt a könyörgő felszólítást 

gyerekeinktől, unokáinktól, merthogy a kisállat tartás a társasházakban is mondhatnánk, hogy 
divatossá vált. Talán abból a természetes igényből, hogy az ember is, a macska is társas lény, 
néha jól jönne valaki, akihez lehetne beszélgetni anélkül, hogy visszaszólna, vagy kritizálna, 
sértegetne minket, maiasan mondva: „beszólna”. Tudjuk, sokan élnek magányosan - a gyerekek 
egyszülős családokban, vagy épp békétlenségben. Talán szeretethiány pótlás is hozta ezt a 
„divatot”, tekintettel, hogy az emberek egyre nagyobb száma a városi életmóddal már 
kiszakadt a természetes környezetből, ahol csibék, kacsák, libák, kutyák, macskák, stb., 
harmonikusan benne voltak a mindennapjainkban. Ekkor még napról-napra, hónapról-hónapra, 
évről-évre láthattuk az állatok viselkedését, figyelhettük őket, és akár tanulhattunk is tőlük. 
Ezáltal érezhettük teljesebbnek, de erősebbnek is magunkat.
Ahogy az emberek, városokban és vidéken is élnek, így a kisháziállatok is, ennek az 

életmódnak megfelelően bent és kint is, mármint a lakásból kint. A benti, azaz lakásokban élő 
kedvenc macskákat, kutyákat azzal a szándékkal nemesítették, hogy minden családtag, aki 
lakásban és nem kertes házban él, kényeztesse, azaz szeretgetve szolgálja őket, mert hát 
valamiért az emberek is szeretnek szolgálni. Ennek pedig, szerintem fordítva kellene lenni, 
történetesen úgy, hogy többnyire az állat teljesítse a szolgálatot. Kiszolgálás szempontjából a 
macska valójában praktikusabbnak tűnik a kutyáknál, mert nem kell őket hajnalban sétáltatni. 
Kevesen tudják azonban, hogy a nem fajtiszták - nevezzük talán őket szimpla kinti macskáknak 
- amikor társas lakásba kényszerítik őket, általában nagyon sok gondot okoznak a gazdáiknak, 
hisz ösztöneik szerint nem ehhez vannak szokva. Megesik, hogy törnek, rombolnak, kárt 
okoznak. Összetörik a szép vázákat, megszaggatják a függönyöket, ha egyedül maradnak, 
pisilésre szívesebben választják a virágcserép földjét, a növény ezáltal rövidesen elpusztul.
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Összekarmolják a szép bútorokat, hiába is visznek haza nekik erre a célra használható karmoló 
fát. Észrevétlenül besurrannak a szekrénybe, ha épp kinyitjuk az ajtaját, és ha véletlenül 
bezárnánk őket mikor suliba, vagy dolgozni megyünk, utána megnézhetjük a ruhák, kabátok 
szétszaggatott alját. Mert a szép városi otthonban előbb-utóbb nyugtalanná, idegesekké 
válnak. Nem tartják tiszteletben a gazdik akaratát. Miért nem? Tiltakozásból, ugyanis őket 
eredetileg Isten nem ilyen kényeztető életmódra teremtette. A macskáknak a Teremtő 
elképzelése szerint reszortjuk, feladatuk van, ahogyan az ember barátjának, a kutyáknak is. A 
macskák nem igazán barátai az embernek, távolság tartás van közöttük. A macskák nem adnak 
parolát, nem tudnak pitizni, főként nem tudják a „fogd meg”-et játszani, nevezetesen a gazdák 
uszítását végrehajtani. Ezért a kerti-kinti macskák gyakran egy parancsszót értenek csak meg: 
ez a „sicc”! A sicc azt jelenti, aló mars, el innen, vagy kifelé! A kertes házigazdáknak olykor a 
„sicc”-et sűrű egymásutánban meg kell ismételni, aztán, ha még így sem értenének a szóból, a 
hátukon megfogva a grabancukat, nem éppen finom lendülettel odébb penderítik őket, mint 
ahogyan a labdát is dobálják. Ez a penderítés persze mindig talpra eséssel végződik a 
macskáknál. Ezt a tudományukat, szerencsére hallomásból is mindenki jól ismeri, ezért 
alkalmazzák a gyakorlatban lelkiismeret-furdalás nélkül a kipenderítést. Egyszer egy fent már 
ismertetett kártékony természetű, de akrobatikára termett macskát a lányom ballagási 
ajándékul kapott. Ügyes fondorlat volt ez. Ámde hasonló meglepetést szerezve, egy félév után 
már én is előre kitervezetten tovább adtam kertes házba Őt a társasházunkból. A gyerekeket 
egyértelműen csak a saját szempontjaik érdekelték, történetesen, hogy milyen vicces, milyen 
mókás és boldogító, ahogyan a levegőbe felugorva bukfencet vet, amikor hazaérnek. Az viszont, 
hogy miből, hogyan hozom helyre az okozott kárt, már az én gondom maradt. Azon a napon, 
amikor a macska elajándékozását megejtettem, a 13 éves fiam sértődöttségében és 
csalódottságában szavak helyett a földhöz vágta az iskola táskáját és ordított. Megértettem, 
hogy már nem is csalódottság volt ez részéről, hanem inkább sokk, amivel az édesapja korábbi 
elvesztésének ki nem hevert fájdalmát is akaratlanul megtetéztem. Ezeknek a lelki 
megrendüléseknek a következtében később sajnos állati szőrre, fűre - fára - kertre attól kezdve 
allergiássá vált, - ami az emberekkel való kapcsolattartás szempontjából is meglehetősen 
kellemetlen nyavalyának bizonyul. Ezért gondolom azt, hogy egyetlen ésszerű magatartás 
lehetne az üdvözítő a gyerekek részéről, éspedig az, hogy ne nehezítsék a szülők életét, hanem 
eleve, engedelmesek, megértők és alázatosak legyenek a döntésükkel szemben. A harmonikus 
családi berendezkedéshez, pedig kellenének a jó vidéki ismerősök, ahol a társasházi gyerekeket 
szívesen látnák nyaralásra, a városi családok pedig viszonoznák ezt.
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A macskákról azt tartják, hogy szuverén lények. Miért, hogyan azok? Úgy, hogy csak a saját 
ösztönük és kedvtelésük szerint szeretnek cselekedni. A kedvtelésük leginkább lustálkodásnak 
tűnik, mert az éjszakai portyázások után jóllakottan, nagyon szeretnek ám jó hosszasan 
elnyújtózkodni, szenderegni, henyélve szemlélődni. A gazdik az ilyen macskákat szeretik, mert 
ez azt jelenti, hogy éjszaka hasznos munkát végeztek, a sötétben egerekre vadásztak. Persze a 
vadászás nem is igazi munka számukra, hanem öröm, kedvtelés. Nincs is az egerészéstől jobb 
mulatság, főként, ha többen játsszák! A macskák azért többnyire boldogok, mert játékosak. 
Számukra valójában minden játék. A kertes házakban gyakran nem egy, hanem több cicust is 
tart a ház gazdája, ráadásul a macskák kedvencei az ott élő gyerekeknek. A macskáknak minden 
adottságuk megvan a vadászáshoz, amin mi emberek elcsodálkozunk. A macska szeme például 
foszforeszkál, úgy világít, mint egy éjjeli lámpa. Kackiás bajusza érzékeny műszer, az 
egérsurranásokra úgy rezonál, mintha szél süvített volna el. A bajsza az iránytűje, nem igen tűri 
el, ha azt piszkálják. A teste, gerince hajlékony, vadászás közben úgy mozog, mint egy sikló. 
Egyébként könnyedén, kecsesen lépked, futását, pedig ugrásokkal színesíti. Farkával kiválóan 
egyensúlyoz, de fogni, ütni is tud vele. Karmai, olyanok, mint a vasvillák, kemények, mint az 
acél. A fogai, mint a késpenge, szúrósak, élesek. A talpa párnázott, puha, olyan nesztelenül tud 
rajta settenkedni, mint a szellemek. Egerek, pockok, reszkessetek!
Aztán miért is a gyerekek kedvencei a macskák? Mert érdekesek, szép testűek, tetszetős és 

puha a bundájúk, akár a csend. Továbbá kedves a pofikájuk, dorombolósak, gyakran játékos 
kedvűek. Például pillangókat, madarakat, fonal gombolyagot kergetnek, és olyan mókás, ahogy 
pofozkodnak. Élesen emlékszem egy pofozkodós jelenetre. Riácska olyan pici volt, hogy még 
fogta az ujjamat, hogy el ne essen, de különös módon a család nagy büszkeségére már 
értelmesen tudott beszélni. Álltunk a virágoskert előtt, amikor a kicsi lány ujjongva ezt 
mondta: „a cica azt hiszi baba”, és hangos, boldog babanevetéssel kacagott. Az történt 
ugyanis, hogy a tavaszi napsütésben, a virágoskertben a cicánk vidáman szökdécselt, majd 
mellső két lábával finoman pofozgatta, vagy inkább cirógatta a virágzó árvácskákat. Ez a 
boldogság átragadt rám, és azóta már én is mindig látom, hogy a sokszínű árvácskáknak valóban 
gyönyörű szép „arcuk van”. Az akkori picike kislány ma már az unokáim mamája.

Nagyon sok mindent lehet ám tanulni, ellesni a macskáktól. Miket? Például a reggeli tornát, 
ahogy minden egyes tagját jól megnyújtóztatja. Azután ott van még a tisztálkodás. Amint az 
első mély álmából felébred, először is iszik. Ez nagyon fontos. Minden élőlény teste sok-sok 
folyadékot igényel! Látott-e már valaki lefetyelő macskát, ahogy a szép piros, vékony 
nyelvecskéjét kanálformájúvá alakítja, és gyors csapásokkal befelé lapátolja a vizet?
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Lenyűgöző, ahogy teljes teste alkalmazkodni tud a szükségleteihez. Miután kellő folyadékot 
gyűjtött visszafekszik, majd elkezdi nyalogatni puha szivacsos talpacskáit, amivel fényesre 
tisztogatja először a szemeit, majd a pofikáját. Nagyobb tisztálkodáskor nyalogatja a 
hajlatokat, ünnepi alkalmakra kikeféli a szőrzetét. Egyet mindig elfelejt a cicusunk, fület 
mosni. Ezért mondják a gyerekeknek, ha nem elég alaposak, hogy cicamosdást végeztek.
Mindig nagyon megható a családalapításuk, amikor kiscicák születnek. Előzménye, hogy a 

macskák előszeretettel elcsavarognak, néha napokra is. Három nap múltán azonban általában 
előkerülnek, mert minden csoda három napig tart. Ez a teremtéstől való csoda az udvarlás 
művészete. A fiú cicák a nagylányért való viadalban gyakran tépett füllel, sérült bundával, vagy 
törött lábbal kerülnek haza. A nagylányok idő múltán elkezdenek gömbölyödni, kiscicát várnak. 
Ekkor már többet lábatlankodnak a konyhában, pótlást követelnek a táplálkozásban. Mikor 
elérkezik a szülés időszaka, a mama izgatottan, keserves miákolás közepette készít vackot 
magának, és bizalmatlanságát kifejezve igyekszik elbujdokolni a padlás vagy pince rejtekébe. 
Ösztönösen védi a picinyeit, mert sok veszély fenyegeti néhány napig őket. Amikor még vakok 
és tehetetlenek az apróságok, bizony gyakran megesett régen, hogy a gazda a kölyköket 
megritkította, akár el is tüntette, mert különben túlságosan elszaporodtak volna a cicusok. 
(Márpedig tudvalévő, hogy a macskák nem tenyészállatok, hanem haszonállatok, ennek 
megfelelően egyfajta egyensúlyt kell az állományban fenntartani.) Amikor megerősödnek, 
kinyílik a szemük és kezdik elhagyni a fészek aljat, az anya macska a kölykök hátbundáját foga 
közé szorítva a szájában, büszkén a gazda ajtaja elé hordja őket. Egyrészt bemutatási 
szándékkal, no és mert a cicáknak már nem elég az anyatej, egyéb táplálékra is szükségük 
lenne. A macska mamának választania kell, vagy hagyja elpusztulni a cicákat, vagy bízik a gazda 
jóindulatában. Ha a gyerekek fedezik fel előbb a cicákat, majd kiugranak a bőrükből a 
meghatottságtól, a látvány feletti örömtől és mindegyiket meg akarják tartani, gyomrozzák, 
szeretgetik őket. A szülők józan gondolkodása és szigora igen kemény szokott lenni. Ezért a 
védelmük érdekében a család minden tagja elkezdi örökbefogadásra kiajánlani őket 
barátoknak, ismerősöknek, az ismerősök az ő ismerőseiknek, mígnem a háztartás számára túl 
nagyszámú szaporulat gazdákra nem talál. A búcsú mindig fájdalmas. Azonban meg kell 
tanulnunk a lemondást, hogy mindent, mindenkit nem birtokolhatunk.

Egyszer csodaszép példáját láttam az anyai szeretetnek macska mamánál. Valami hasonlót 
már az unokám olvasókönyvében is felfedeztem, de ez kizárólagosan az én történetem, olyan 
tíz éves koromból. Tűz volt a faluban, forró nyár, mikor a szülők a mezőn voltak, a gyerekek 
gyufával játszottak, ami mindenkor TILOS! Sajnos kigyulladt a ház, az Ófehértó felé vezető
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utcában lévő egyik otthon, melyből a gyerekek kimenekültek. A nádtetőkön gyorsan terjedt a 
tűz, melynek terjedését a szél is segítette. A harangot félreverték, így mindenki előkerült. A tűz 
a falu lakosainak minden erőfeszítése ellenére elpusztította több család otthonát és értékeit. 
Amikor a lángoktól elviselhetetlen volt a hőség, olyannyira, hogy az emberek lemondtak arról, 
hogy még bármit megmenthetnek, feltűnt nekem egy cica mama, aki még szaladgált, a 
szájában egyenként cipelve a kölykeit. Mikor sokáig nem került elő, azt hittük mi, ámuló- 
bámészkodó gyerekek, hogy cica mama odaveszett, de nem. Megtalálta, és előkerült az utolsó 
cicájával is. Az emberek elcsigázódottak voltak, de küzdelemből talán erőt, reményt és példát 
mutatott nekik a cica, aki akkor, a maga nemében a „nap hőse” volt. Végigfutott bennem a 
gondolat, hogy az én édesanyám vajon hogyan viselkedett volna. Meg voltam győződve, hogy 
ugyanígy. El is meséltem neki a történetemet, mitől nagyon elérzékenyült. Könnyező szemeit 
látva mindenkinél jobban kezdtem szeretni az édesanyámat, főleg, hogy az egyik családnak 
velem küldött el egy kosár lisztet és tojást gyorssegélyként. Gyerekkoromban talán ettől az 
időponttól tudtam szívből érezni, hittel ünnepelni az iskolai ünnepségek között az anyák 
napját.
Még maradt egy történetem a kinti-kerti macskáról, amit befejezésként elmesélek: Kemény 

tél volt, így hát a szüleim megtűrték a macskát bent a házban, a szobában. Édesapánk az 
istállóban tevékenykedett, édesanyánk meg épp elszaladt a boltba valamiért. A testvérem, az 
öt évvel fiatalabb Erzsiké, akkor épp nagyon szeretett volna velem játszani, csakhogy nem volt 
hozzá kedvem, mással voltam elfoglalva. így hát gondolt egyet és a hátára vette a macskát, 
akivel „sót vegyenek, sót vegyenek!”-et akart játszani. A macskának hozzám hasonlóan 
valamiért nem volt ínyére a játék, de Erzsiké szorította a macska mellső két lábát a vállain át. 
Mivel tudjuk, hogy a macska szuverén, vagyis semmit nem tesz, amit nem akar, ezért a hátsó 
lába karmait a testvérem hátába eresztette és így elrugaszkodva, leugrott onnan. Volt nagy 
sírás. Az ügyet rögtön nem árultuk el édesanyánknak, mert a macskával tilos volt 
erőszakoskodni. A húgom sebe, később elfertőződött és legalább tíz évbe telt, amíg az 
ekcémáját sok-sok kórházi kezelés és foglalatoskodás után sikerült valami speciális módon 
meggyógyítani.
Az idők során szerzett ismeretekkel a tarsolyomban tehát minden családtagot lebeszéltem 

eddig, aki előhozakodott a kéréssel, hogy: Mamaaa, vegyél nekem macskát! Azért beszéltem le 
őket, mert életmódunk és a negyven lakásból álló tízemeletes társasházunk nem alkalmas arra, 
hogy egészséges és racionális módon ember és macska együtt élhessenek. Megértem mindig a 
csalódottságot ilyenkor a gyerekek szemében, de az észszerűség és az érzelmi igény olykor
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ütközik egymással az életben. Az együttélés velük vidéken nagyon természetes, ott a macska 
szervesen hozzátartozik a kertes portákhoz. Mert bizony, ami a régi idők falusi életvitelét 
jelentette, az számomra maga az édenkert, azaz paradicsomi állapot volt.
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Három másodperc

Egy hosszabb pillantás. Ennyi adatik egy festménynek, hogy megfogja nézőjének figyelmét. 
Mire idáig jutott az érdeklődő olvasó soraim követése közben, ez az idő már le is telt. Ha úgy 
gondolják, hogy ez meglehetősen piciny intervallum egy műalkotás sorsának eldöntésére, 
tévednek. Olimpia éve van, akik figyelemmel követik az úszó- és a rövidtávú futóversenyeket, 
vagy a kajak-kenu befutókat, azok tudják, hogy a százméteres síkfutás legjobbjai ennyi idő 
alatt harminc métert tesznek meg, hogy ez legalább másfél testhossz előny az úszóversenyeken 
és több mint egy hajóhossz a kajak vagy a kenu befutóknál.

Ha ezt az időt túléli a kép, megragadva nézőjének kalandozó pillantását, akkor az már egy 
másik szituáció. Akkor kezdődik a kegyelem pillanata, akkor fordul az alkotás felé a 
nyughatatlan szem után a szív (így nevezte a romantika lassabban mozduló érzelmeinket), 
akkor kezd bennünket átjárni valami meghatározhatatlan melegség, amelyet az a látvány vált 
ki belőlünk, aminek magyarázatát majd az intellektus, az ész, a gondolkodás adja meg. De ha 
alkotómunkánk közszemlére kitett darabja nem éli túl a három másodpercet, akkor kérészélete 
az éppen előtte álló néző számára véget ér. Ismét olimpiai hasonlattal élve: ennek a műfajnak 
ennyi a szintideje, a döntőbe jutás (a további ismerkedés, feltárulkozás lehetősége, az érzelmi 
azonosulás, később a racionális vizsgálat, majd az üzenet megfejtésének lehetősége) három 
másodperc alatt eldől. A festészet ezzel kétségtelenül mostoha helyzetben van más, 
szerencsésebb csillagzat alatt született műfajokkal szemben.

Két rossz mondat után ritkán csapunk le bármilyen új könyvet, nem találkoztam még nézővel, 
aki otthagyott volna egy filmet, vagy színházi előadást az első szereplő felvezető mondatai 
alatt. Az sem gyakori, hogy ha először találkozunk valakivel, az első mondata közben 
magyarázat nélkül faképnél hagyjuk. Ráadásul munkánk nézőre tett ilyen vagy olyan hatásáról 
legtöbbször még visszajelzést sem kapunk, a színházzal, a filmmel vagy a sporttal ellentétben.
Az építészet több lehetőséget kap, szemünk lassabban fogja be tömegüket, és ha jól 

elrendezik, akkor környezetük is kiemeli őket. A szobrászat térbelisége miatt is, és - köztéri 
alkotások esetén a környezetbe illesztés egyedisége, esztétikája okán - csakúgy, mint az 
épületeknél - már biztosítja a „túlélést”.

Emlékszem az 1980-as években egy Baján felállított Lenin-szoborra, ahol „főhősünk” a nagy 
piedesztálról éppen sétált lefelé egy hosszú lépcsősoron, és mire végiggondoltuk, hogy hova is 
megy (és honnan jön, és miért), rég túlszaladtunk a „szintidőn”, legalább tíz másodperc
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tájékán lehettünk, ez alatt az olimpia százméteres síkfutója már célba ért. Varga Imre 
zsenialitása, hogy alkotásának mélyebb mondanivalója néhány év múlva, 1990 után vált 
érthetővé számunkra.
Most már értjük a „szintidő” jelentőségét, a negyedik és többi másodperc életre hívásának 

súlyát. Ezért mindent bevetünk. Hazugságot, illúziót, félrevezetést, figyelemelterelést. Ezt az 
egészet hívjuk szakmai tudásnak, rafinált művészeti fogásoknak, melyet a negyedik másodperc 
igazol vissza. Ez az egész „a” figyelemelterelés, amelyet úgy kell végrehajtanunk, hogy a 
gyanútlan nézőnek ne is tűnjön fel, hogy már „bevittük a búzába”. Ez csak akkor lenne csalás, 
ha kárt okoznánk neki, ha valamilyen hátrányt szenvedne. Célunk azonban ezzel éppen 
ellentétes. Hogy milyen összetett hatást akarunk kiváltani benne, az megér egy másik írást. 
Sokat gondolkoztam azon, hogy mi az impresszionisták töretlen népszerűségének titka. Hogy - 
velem együtt - miért kedveli sok ezer művészethez értő és milliók, akik nem tudnának elemezni 
szakmailag egy képet, csak szeretik Monet, Manet, Pissarro vagy Szinyei-Merse Pál képeit. 
Titkuk az impresszió, a pillanatnyi benyomás, amit úgy is mondhatunk: a három másodperc.

Ebből a szempontból válik izgalmassá a kérdés: mi az a „szerszám- és eszközkészlet”, amelyet 
úgy alkalmazunk a szem meggyőzésére, hogy - bár ott vannak a gyanútlan néző szeme előtt 
ezek a „törmelékek” - nem veszi észre a kellékeket, csak a hatás érdekli, sőt utólag sem 
hajlandó ezen gondolkodni, ezt a szellemi erőfeszítést meghagyja a kritikusoknak, képekkel 
kapcsolatban őket kissé fennhéjázóan „művészeti íróknak” titulálják.
Legfontosabb a szín. Szemünk színesben látja a világot, színharmóniákat és diszharmóniákat 

keres. „Bukik” a „komplementer” színpárokra, szereti együtt látni őket a képeken: piros és 
zöld, narancs és kék vagy lila és sárga legyen egymás környezetében, erre „ugrik” a néző 
szeme. És egy ilyen vizuális lendület legalább öt-hat másodperc. A második a sötét és a világos. 
Ezeknek csak együtt van értelme. (Nem véletlenül használják e fogalompárt a 
legszuggesztívebb keresztény igemagyarázók: a hit világossága...) Ha csak világos színeket lát a 
szem, azonnal tovább siklik, a csupa sötétről ijedten „lepattan” egy másodperc után. A 
harmadik a hideg és a meleg együttes jelenléte. Szemünk mindig a meleg színeket keresi 
(sárga, narancs, narancsvörös), de ezeket a jelenlévő hideg árnyalatok „irányításával”, 
kalauzolásával találja meg. E vezetgetés közben is biztosan átvisszük a három másodperces 
lécet. A következő „praktika”: a nagy nyugodt színfelületek és az izgalmas, zsúfolt részletek 
egymásmellettisége. Itt jegyzem meg halkan, hogy a nagyobb méretű alkotásoknak több az 
esélye a „túlélésre”, mint kisebb társaiknak. Ugyanaz nagy méretben mégsem ugyanaz.
Az előbb részletezett fogásokat együtt úgy is mondhatjuk, hogy feszültséget, izgalmat keltünk
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a képen, és mire tisztázódik ennek tartalma, már a „döntőben vagyunk”, ahol már új 
időszámítás kezdődik, ahol új esélyeket kap szellemi gyermekünk, ahol következhetnek a 
kegyelmi pillanatok. Még a futballtornák döntőire is eltörlik a sárga lapokat, mindenki tiszta 
lappal indul, új időintervallumot kap. Ebben a periódusban már nehezebben engedi el a néző 
zsákmányát, szeret ismerkedni az új ismeretlennel, igazolni akarja első benyomásait, latolgat, 
gondolkodik: belép a játékba először a szív, az érzelmek, utána az agy.
Az alkotóknak azonban nem lesz könnyebb dolguk erre a periódusra sem: elegendő 

„puskaport”, muníciót kell tartalékolniuk, mert itt nagyobb attrakciókat kell bemutatniuk a 
mélyebb és tartósabb hatás érdekében. Sok alkotó téved, ha azt hiszi, hogy itt a szemnek már 
nincs kitüntetett szerepe. De van: azonban itt a szerszámkészletből más fogásokat kell 
felkínálni számára. A teret, a kompozíciót és végül az üzenetet. Mielőtt ezekről szót ejtenék, 
egy fontos apróság, az egyetlen, ami nem a képen belül van, hanem kívül: a cím!
Alkotói pályám kezdetén semmi jelentőséget nem tulajdonítottam a címadásnak. Ma már 

tudom, hogy egy jelentős eszköztől fosztottam meg magamat az üzenet gazdagabbá tételében, 
irányításában, nézőimet pedig a megértésben. Ha egy bibliai tárgyú kép címének az „írás” egy 
odaillő mondatát adom, vagy amikor egy mindenki által ismert megfelelő verssor a kép címe, 
akkor egy másik műfaj által megtámogatott, magasabb érzelmi szintre emelem az üzenetet. Id. 
Pieter Brueghel előszeretettel adott olyan címeket képeinek, aminek elolvasása után legalább 
két-három percig keresi a néző a képen a cím utalását, mint az Ikarosz bukása, vagy a 
Keresztvitel című alkotások esetén. A címadás egy számomra megkapó példáját írásom befe
jező részében idézem fel.

De előtte jöjjenek az újabb fogások, először is a tér. A bevezetőben hazugságról, vagy 
finomabban fogalmazva illúzióról beszéltem. Egy néhány tucat centiméter szélességű és ettől 
kisebb vagy nagyobb magasságú síkról akarjuk elhitetni, hogy ott tér van. A szobrászok és 
építészek nem is értik ezt a problémát, hiszen nekik valóban ott van. Én pedig elkövetem az 
első kegyes hazugságot, amikor kis rafinált szerszámkészletemmel egy senki által nem vitatott 
valóságos síkon teret - valójában térillúziót - alkotok. Soraim elsősorban az első három 
másodpercről szólnak, így kurtán kell elintéznem a téralkotás módját: kompozíciós fogásokkal 
élek. A képen ott levő elemeket rendezzük el néha meglepően, máskor szuggesztíven: az 
elrendezés mindig az üzenet, a mondanivaló céljait szolgálja. Tintoretto Út a Golgotára című 
alkotásán a két lator által cipelt feszület sötét háttérben jobbra mutat, míg Jézus a kereszttel 
balra tart a latrok feletti útkanyarulatban, világos, fényteli környezetben. Vagy Tiepolo például 
megfestette az egyetlen olyan képet a Szent Családról, amelyen Mária helyett Szent József
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tartja a kis Jézust. Az eddig leírt összes fogásnak, bűvészkedésnek nincs értelme, ha az 
alkotásban nincs gondolat, ha nem érthető, hogy mi a célunk a kép elkészítésével? Krokovay 
Gizella tanárnő örökbecsű véleménye jut eszembe, amit egyik diákja nem nagy meggyőződéssel 
eljátszott zongoradarabja után hangoztatott: „eljátszottad, és minek?”
Akkor csak egy több rétegben, gyönyörűen becsomagolt ajándékról beszélünk, amit egyre 

nagyobb izgalommal bontogat ki tulajdonosa, míg az utolsó réteg lehántása után látható lesz 
egy doboz, amely üres! Minél szakszerűbben operálunk művészi eszközeinkkel, a végén annál 
nagyobb lehet a csalódás, ha nem igazolódik vissza a kezdeti reményteljes és egyre fokozódó 
várakozás. Ezért mindig ezzel kezdődik az alkotás: mit akarok ezzel mondani. Amíg nincs 
gondolat, ne kezdjünk semmihez. Közben sem lankadhat figyelmünk: „eszközeinket” kétszer 
ugyanúgy ne használjuk, idegen „toliakkal” se ékeskedjünk, mert akkor úgy járunk, mint Utassy 
József, aki egyik kétsorosában ezt így összegezte: „Mikor úgy akarok írni, mint más, nem megy 
az írás.”
Még akkor sem, ha tudjuk, hogy kezdeti céljainkat soha nem tudjuk elérni, alkotásunkban 

mindig van valami, ami hiányzik, amivel nem vagyunk elégedettek. Ezt azonban nem szoktuk 
elárulni. Kivételek csak a legnagyobbak, akik már ezt is megengedhetik maguknak. Ezért énekli 
Bódi László „Cipő” egyik dalában, hogy „...egyik sem az, amit akartam...". Szabó Magda egészen 
egyértelműen mondja ki Zeusz küszöbén című regényében: „Valóban, miféle szigorú démon 
szorít bennünket írásra, mikor néha majd beleveszünk, hogy megközelíthessük annak a 
kifejezését, amit elterveztünk: megvalósítani, egészen, úgyis lehetetlen.”
Végül az pedig már ismét egy másik írás tartalma lehet: mit tehetünk azért, hogy a három 

másodperc elkezdődhessen. Hova és hogyan tegyük közszemlére „törékeny gyermekeinket”, 
hogy a néző szeme találkozzon velük. Sok alkotó úgy gondolta, hogy először magára kell 
irányítania a gyanútlan, potenciális érdeklődők figyelmét. Kétségtelen, ebben Salvador Dali 
volt a legkreatívabb. Egyszer karácsonykor csengővel járta a New York-i utcákat, és 
valahányszor úgy érezte, hogy a járókelők nem figyelnek rá eléggé, megrázta a csengőjét, mert 
elviselhetetlennek tartotta, hogy nem ismerik fel. Az 1936-os londoni szürrealista kiállítás 
megnyitóján Dali egy nehézbúvárruhában, két fehér egérrel jelent meg. A ruhában levő 
légvezeték elzáródott, Dali vonaglani kezdett, légzési nehézségei támadtak: a közönség először 
azt hitte, hogy ez is a Dalí-show része.

Ezek mind hatásos fogások lehetnek, de egy nagy veszélye van a dolognak: nem léphetnek a 
műalkotás helyébe. Nevetségessé válhatunk „művészi”, „alternatív”, „posztmodern” 
magatartásunkkal, öltözetünkkel, ha nincs mögötte művészet. Dali megtalálta azt a keskeny
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ösvényt, amelyen egzaltált megnyilvánulásai a nézőket hívogatták, elvezették alkotásaihoz.
Az utolsó probléma, amibe még beleütközhetünk, akkor is, ha már elkezdődött a három 

másodperc, ha már túl vagyunk a szintidőn, ha a néző már megismerkedett az eléje tett 
alkotással, ha megfejtette az üzenetet. Nehogy azt gondoljuk, hogy az azonos azzal, amit mi 
terveztünk el, amit mi hoztunk létre sajátos módszereinkkel, eszközeinkkel, „fogásainkkal”. 
Mindenki megfejtett, dekódolt üzenete mindig más, pedig ugyanarról a képről beszélünk. És ez 
nem probléma, hanem eredmény. Az a legjobb, ha a néző úgy érzi, hogy személyesen neki szól. 
Hogy neki mond valamit. A jó üzenet mindig személyes, morális tartalmú és erős hatású. 
Megrázza, átjárja az embert. Hogy egyértelmű-e az alkotás által közvetített üzenetünk? Azt 
nem mondanám. Néha igen, máskor nem. Kiállításaim vendégkönyve a tanú rá, hogy egyazon 
képemről írott visszajelzések meglepően sokrétűek. A lényeg nem ez, hanem az egyedi hatás, 
amikor úgy érzi valaki, hogy csak neki szól, a legmegfelelőbb pillanatban. Az pedig a sors 
kegyelme, ha az alkotó erről néha tudomást szerez, és akkor rövid pillanatokra úgy érzi, hogy 
van értelme ennek. A bibliai sorozatom egyik festményéről, a Jöjjetek énhozzám mind, akik 
megfáradtatok... című alkotásról kaptam egy ilyen internetes visszajelzést: „Most ültem 
géphez, nagyon fáradtan. Boldog vagyok, mert ez a kép olyan erőt adott, mintha most 
ébredtem volna fel!

Ha rövid időszakról, három másodpercről írok, az írás sem lehet hosszú. Az utóbbi években 
egyébként is kezdem úgy érezni, hogy egyre több a versenytársa a három másodpercnek. A 
különböző internetes alkalmazások, a reklámok, de legfőképpen a filmek és azok képes 
beharangozol' már a két másodpercet is elhagyták és beléptek az egy másodpercen belüli 
tartományba. Ez már a felvillanó képek birodalma. Nem hittem volna, hogy ez a fogás a 
pszichológiai kísérletek világából kiszabadulva a mindennapok részévé válik. Ki lehet találni és 
le lehet gyártani ezeket a „vizuális töredékeket”. De marad-e elég friss szem, befogadó szív és 
villámgyors értelem ennek befogadására? íme, a teremtés újabb titka...
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Mennyei ajándék

- Ez az este még sokáig a hatása alatt tart majd! - mondtam mosolyogva, miközben 
bekapcsoltam a biztonsági övét. Fantasztikusan éreztem magam, Édesem!
Andrew is beszállt a kocsiba és felém fordult.
- Ez volt a célom, Kicsim! Szerettem volna, ha lazítasz. Mostanában rengeteget dolgozol - 

elfordította a kulcsot, mire a motor halkan duruzsolni kezdett. - Most pedig irány haza, ahol 
már vár a kényeztető fürdő!
Sóhajtottam.
- Az most tényleg nagyon jól esne! - továbbra sem tudtam abbahagyni a mosolygást. - Nagyon 

szerencsésnek mondhatom magam, hogy vagy nekem! Szeretlek!
Tekintetét előre szegezte, mert időközben kikanyarodtunk a főútra, ahol ezen a kései órán is 

nagy volt a forgalom, de a sebváltó fölött átnyúlt, és megszorította a kezemet.
- Én is téged, Egyetlenem! Ez csak a minimum, amit megérdemelsz! - mondta hevesen. - 

Szerencsés pedig, már megbocsáss, de én vagyok!
Boldogságomat képtelen voltam szavakba önteni, így én két tenyerem közé szorítottam az ő 

kezét. Úgy éreztem, ez egy olyan pillanat, ahová feleslegesek a szavak. A bársonyos estében 
suhantunk az otthonunk felé, ahol újabb, apró csodák vártak.

Lehunytam a szemem.
Azután minden nagyon gyorsan történt.
Egy hatalmas csattanás. Fékcsikorgás.
Úgy éreztem, mintha a koponyám szét akarna repedni. Iszonyatos kín.
Nagy nehezen kinyitottam a szemem, de csak elmosódott foltokat láttam. Valamiféle 

pókháló.. .ami ráadásul vörös...
Azután magába szippantott az öntudatlanság...

Egy nagyon hosszú, sötét alagútban botorkáltam. Egyedül voltam, és féltem. Nagyon fáztam 
is. Hol van a kiút? Merre keressem?
Aztán megláttam.
Egy apró fénypont, nem is olyan messze tőlem. Újult erővel másztam felé, és tudtam, jó 

irányba haladok, mert a pont szélesedni kezdett, és kisvártatva egy szoba körvonalait 
pillantottam meg.
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De valami nagyon nem stimmelt...
Egyáltalán...Ml A FENÉT KERESEK A NEONLÁMPA TETEJÉN?
És...na nem...ezt már nem...ilyen nincs...
Alattam egy kórházi szoba terült el, egyetlen betegággyal, amiben...ÉN FEKÜDTEM. Gépekre 

kötve, élettelenül.
Arról, hogy még élek, a ketyerékből felhangzó ritmikus „pitty-pitty” tett tanúbizonyságot. 

Megráztam a fejem, mert sokkolt a saját látványom. Ilyesmi nem létezik. Biztos csak egy rossz 
álom, amiből mindjárt felébredek.
- Csak álmodom... - mondtam ki hangosan is, de a hangom furcsán csengett. Mintha távoli 

visszhang lett volna.
- Nem álmodsz, Trish!
Ijedtemben a levegőbe emelkedtem, és rémületemet csak fokozta, hogy ott is maradtam. Egy 

helyben lebegve.
Csodaszép férfialak bontakozott ki előttem a semmiből. Hozzám hasonlóan ő is lebegett.
Vödörhangomat elővéve félénken megkérdeztem:
- Ki vagy te? És mi ez az egész? Ha nem álmodom, akkor biztos megbolondultam, mert ez nem 

lehet a valóság.
Az idegen apró mosolyt villantott rám.
- Első kérdésedre felelve: az Őrangyalod vagyok Trish!
Elnyílt a szám. Hogy micsoda???
- A második kérdésedre csak részben felelhetek - fűzte tovább a szót. - Balesetet szenvedtél. 

Súlyos autóbalesetet. Életmentő műtétek sorát végezték el rajtad az elmúlt két hétben, de 
sajnos kómába estél.
Tartott egy pici szünetet, de azalatt képtelenség lett volna feldolgozni azokat az 

információkat, amiket kaptam tőle.
- Viszont nekünk odafent még tervünk van veled! Nem engedhetünk tovább.
Nyeltem egyet. Vagyis megpróbáltam.
- Tervek? Milyen tervek?
- Arról nem áll módomban felvilágosítani. - pillantott rám. - Magadtól kell rájönnöd a titkok 

nyitjára.
Még mindig tátott szájjal bámultam rá.
Na jó! Felejtsük el a pánikot amit amiatt érzek, hogy egy kórházi szoba neonlámpája körül 

keringek, mint valami kótyagos molylepke. Majd ráérek később átadni magam neki.
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- Tegyük fel, hogy hiszek neked - fogtam bele. - Jobban belegondolva, nem sok választásom 
van, szóval hiszek neked. Kérlek, felelj... mi történik velem?
Angyalom elmosolyodott.
- Testen kívül kerültél. Gyakorta megesik a kómás betegekkel, hogy szellemük elválik a 

testüktől. Abban a pillanatban, amikor ez megtörténik, felszabadul a tudatuk is. Ezért hallják a 
kómában lévők szeretteik hangját, ezért emlékeznek később mindenre. Kommunikálni azonban 
nem tudnak. Arra csak egy ép testben lakó, ép lélek képes.
Elszontyolodtam.

Pedig felcsillant a szemem, hogy hallhatják a hangomat...
- Sajnos nem. És ilyen alakodban nem is láthatnak.

Meddig maradok így? - tört ki belőlem a kérdés feltartóztathatatlanul.
- Nem tudhatom. Minden lélek másként él meg egy ilyen traumát, szóval változó. De 

visszatérsz. Ezt bizton állíthatom.
Kicsit könnyült a szívem. Ekkor azonban bevillant, hogy utas voltam abban az 

autóban... Andrew... vajon ő már...
Mi lett a szerelmemmel? Kérlek, erre felelj! Tudnom kell, azt is ha már...

- Nyugodj meg! - vágott a szavamba. - Ő jól van. Könnyű sérülésekkel megúszta.
Mázsás kő gördült le szellemvállaimról.
- Valamit azonban még tudnod kell - váltott komolyabb hangnemre. - Nem hagyhatod magára a 

testedet! - figyelmeztetett. - Ha mégis megteszed, nem találsz vissza, és akkor nem ébredsz fel 
többé. Azonban ha türelmes vagy, akkor tudni fogod, mikor jött el a visszatérés ideje. Akkor 
újra birtokba veheted. Most viszont mennem kell. Mai feladatomat elvégeztem.

Kétségbeestem.
- Ne! - kiáltottam. - Ne menj még! Annyi kérdésem van!
Valami - mintha egy tollpihe lenne - végigsimította az arcomat. Őrangyalom komoly 

tekintettel nézett rám, és ezt felelte:
- A válaszokat magadban kell keresned.
Azután olyan gyorsan túnt el, mint amilyen hirtelen érkezett.

Komolyan mondom, ha ezt egy filmben látom, megsüvegelem a forgatókönyvírót, és pozitív 
értékelést írok róla egy blogon. De sajnos teljes bizonyossággal tudtam, hogy ez a valóság. 
Szellemként lebegtem egy kórházi szobában, miközben testem gépekre kötve vegetált. Az 
Őrangyalom meg lelépett, mielőtt feltehettem volna égető kérdéseimet. „Keressem magamban
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a válaszokat”. Na, szépen vagyunk....
Ekkor viszont eszembe jutott egy másik mondata, ami csak most ütött szöget a fejembe.
„Életmentő műtétek sora...két héten keresztül...”
Atyaég...ilyen sok idő telt volna el?
Valami felderengett tudatom peremén. Egy nagy csattanás...iszonyatos fájdalom...
Mindössze ennyi, amire emlékszem a balesetből. Meg arra a vörös pókhálóra. Mi lehetett az? 

Már akkor is hallucináltam? Lenéztem a testemre, és egyszerre világossá vált minden. A 
hatalmas turbán a fejemen segített a felismerésben. Nem nyílt ki a légzsákom, és lefejeltem a 
szélvédőt...az pókhálószerűen repedt meg...a szín pedig azért vörös, mert az a vér színe...
Megráztam magam. Túl vagyok rajta. Élek. Vagy valami olyasmi...nem kell ilyen gondolatokkal 

mérgeznem amúgy sem kipihent elmémet.
Ebben a pillanatban nyílt a szoba ajtaja, és nagy örömömre anya lépett be rajta.
- Anyaaaaa! - üvöltöttem, de úgy látszik, szárnyas őröm igazat beszélt.
Nem hallott engem.
Nagyon fájt, hogy ilyen szomorúnak kell látnom csupa szív, mindig vidám édesanyámat. Az 

ágyamhoz lépett, és leült az egyik műanyag székre. Óvatosan kezébe vette kezemet, és 
megszólalt.
- Édes kislányom! Tudom, hogy hallod, amit mondok.
- Igen, hallom! Beszélj hozzám anya!
- Nagyon hiányzol nekünk! De én tudom, hogy fel fogsz ébredni! Ezért mesélek neked minden 

egyes nap!
- Jajjj, anyukám...ha láthatnál...
- Jó hírrel érkeztem! - folytatta. - Beszéltem a minap Alina-val. Ma érkezik haza. Siet 

meglátogatni téged!
Ó, az én cserfes barátnőm! Jó lesz őt is újra látni. Tulajdonképpen az ovi óta 

elválaszthatatlanok vagyunk. Ritka erős barátság szövődött köztünk. De most...
Van még egy ember, akiről szeretnék hallani...vajon működne most a gondolatátvitel?
-Anyukám... kérlek mondd, hogy Andrew is be szokott nézni! - kérleltem.
Vajon kitart mellettem? Várni fog rám?
Persze, hogy igen! A szerelmünk erős, és lefogadom, hogy ez az egyik oka, hogy vissza kell 

valahogy térnem ebből az átkozott kómából. Hiszen én férjhez akarok menni! Nem lehet, hogy 
így érjen véget a kapcsolatunk.
Anya azonban nem beszélt róla. Apáról mesélt, és arról, hogy mostanában rendre bezárkózik a
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dolgozószobájába, és órákig ki se jön.
Újból összefacsarodott a szívem.
- De én tartom a lelket benne is mondta anya határozottan. - Nem engedem, hogy kétségbe 

essen.
Büszkeség és meghatottság kerített hatalmába. Csak néztem édesanyámat, és tudatosult 

bennem, hogy nála erősebb asszonnyal még nem találkoztam. Majd egyszer, ha nekem is lesz 
gyerekem, én is ilyen szeretnék lenni. Nem megtörni. Sziklaszilárdan hinni abban, hogy minden 
jóra fordul.

Ezután csak ült mellettem, és fogta a kezemet. Kipróbáltam, vajon közelebb tudok-e lebegni 
hozzá. Könnyebbnek bizonyult, mint vártam. Egy libbenés, és ott ütem mellette. 
Megsimítottam az arcát, de a mozdulatom semmilyen reakciót nem váltott ki belőle. 
Elszontyolodtam.
Fél óra telhetett el, aztán újra nyílt az ajtó. Reménykedve kaptam oda a fejem, de csak egy 

nővér volt az. Ellenőrizte az életfunkcióimat, azután anyához fordult.
- A lánya szíve nagyon erős - mondta biztatóan. - Van rá remény, hogy felébred.
- Ezért imádkozom minden áldott nap - válaszolt anya. - Nem veszíthetem el.
A nővér megszorította a vállát.
- A Jó Isten meghallgatja a fohászkodásokat, és kisegít a bajból. Hiszem, hogy most is így lesz!
- Ámen - lehelte anya.
Miután a nővér távozott, anyukám lassan szedelőzködni kezdett. Óvatosan megpuszilta 

bepólyált homlokomat, és ezekkel a szavakkal hagyott magamra:
- Holnap újra jövök Kincsem! Nagyon szeretlek!
- Én is téged! - kiáltottam, még ha nem is hallhatta. - Vigyázz magadra!
Minél előbb ki kell valahogy szabadulnom ebből az állapotból. Nem akarom, hogy beárnyékolja 

szüleim életét, és elsorvassza őket a folyamatos reménykedés. Miközben ezen morfondíroztam, 
a kórterem minden négyzetcentiméterét felfedeztem. Ide-oda libegtem, de egy idő után 
lecövekeltem az ablaknál. A sötétítő csak résnyire volt széthúzva, ezért nem sok mindent 
láthattam a kinti világból. Bosszantó. Szellemkezeimmel képtelen voltam elhúzni, pedig, 
bizony élő, hogy megpróbáltam. Meresztettem a szemem, hátha így is ki tudok venni valamit az 
odalent történtekből.

Sok emelet magasságból néztem le egy parkolóra, amibe épp most állt be egy csilli-villi autó. 
Légies szívem nagyot dobbant, amikor megláttam azt, aki kiszállt belőle.
Andrew...
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Valóban sértetlennek tűnt, a mozgása azonban óvatosabb volt a megszokottnál. Ám nem 
egyedül érkezett.

A másik oldalról e pillanatban egy szőke hajú nő szállt ki. Amikor megfordult, már be tudtam 
azonosítani. Alina.

Új hajszin? Mégis minek? Jobban állt neki a barna. És hogyhogy együtt jöttek? Tudtommal 
nincsenek olyan jóban...

Döbbenten néztem a jelenetet, és ekkor olyasmi történt, amire álmomban sem gondoltam 
volna. Csak egy pillanatra ugyan, de Un megérintette Andrew kezét.

Megráztam a fejemet, és mire fókuszálni tudtam, már el is tűntek a látóteremből.
Biztos csak képzeltem. Ezzel nyugtattam magam.
Ha tudtam volna rágni a körmömet, tutira megteszem. Csúnya szokás, de néha hasznos.
Az Ég szerelmére, mi tart ennyi ideig? Már fel kellett volna érniük. Biztosra vettem ugyanis, 

hogy hozzám jöttek. Hova máshova?
Végre valahára nyílt az ajtó, és előbb Lin, aztán Andrew lépett be a szobába. Kéz a kézben.
Megrökönyödve bámultam őket, képtelen voltam megmozdulni.
Lin szólalt meg elsőként.
- Szörnyű, hogy ez történt veletek, Életem! Nem tudom, mit tettem volna, ha te is megsérülsz 

- csuklott el a hangja.
Andrew féltőn átkarolta a vállát.
- De nem sérültem meg! - nyugtatta. - Ne zaklasd fel magad, árt a babának! - siklott a hasára a 

keze.
BABÁNAK??????
Az információ lesokkolt.
Szóval miközben én gépekre kötve küzdők az életemért, ezek ketten összeszűrik a levet? De 

hát...várjunk csak...ez nem lehet új keletű románc...
Visszagondoltam azokra az estékre, amikor Andrew később ért haza a megszokottnál... a 

folyamatos fáradtságra...a néhány titokzatos üzleti útra...
Hogy én mekkora marha voltam! A rózsaszín köd miatt nem vettem észre ami szinte kiütötte a 

szememet...
Vajon mióta tarthat? Mi három éve vagyunk együtt....és ezek a furcsaságok, amik így 

visszagondolva annyira nyilvánvalóan mutatják a helyzetet, minimum egy évre nyúlnak 
vissza... te Magasságos....

Elvakított a düh, mely minden más érzést kiszorított zaklatott elmémből. Mégis mi a nyavalyát
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képzelnek ezek magukról? Honnan veszik a bátorságot, hogy így megalázzanak? Ezt nem
tűrhetem.... olyan leckét kapnak tőlem, amit egy életre megemlegetnek. Meg fogják tanulni,
hogy nem játszadozhatnak csak úgy az érzésekkel, mint macska az egérrel.
Csak előbb....fel kell valahogy ébrednem a kómából....

Csendes magányomban tervet szőttem. Kristálytisztán láttam magam előtt kibontakozni. 
Közben némán fohászkodtam, hogy visszaköltözhessek végre a testembe. Mielőbb véghez 
akartam vinni, amit kigondoltam.

Ebben a pillanatban Őrangyalom ismét megjelent, a maga teljes pompájában.
- Csak egyvalamit szeretnék hozzáfűzni a kis haditervhez - szólalt meg nagyon komoly hangon. 

- A harag rendkívül rossz tanácsadó! Ezt jobb, ha tudod.
Apró, kényszeredett vigyort küldtem felé.
- Ne aggódj! Már tudom, mit kell tennem!
Aprót biccentett.
- Rendben van. Ez csakis a te döntésed. Nos, akkor... ha készen állsz, rajta!
Apró kézmozdulatára elindultam a testem felé. Nem én irányítottam a mozgásomat, teljes 

mértékben rá voltam bízva. De nem bántam. Helyzetem ellenére elöntött a boldogság, hogy 
újra élő ember lehetek. Kerek egész.
Amikor a testem fölé értem, egy pillanatra megállított. Mélyen a szemembe nézett, és ezzel 

indított el új életem felé:
- Én mindig melletted leszek. Vigyázok rád!
Csak bámultam az arcát, és úgy éreztem, ha örökké nézhetném, akkor sem tudnék betelni 

vele. Azonban a kapcsolat megszakadt, és nagyon lassan a testem felé indultam.
A következő pillanatban úgy éreztem, mintha zuhannék.
Kinyitottam a szememet.
Néhányat pislogtam, hogy fókuszálni tudjak. Mélyen beszívtam a levegőt, majd elégedetten 

kifújtam. Most tudtam csak igazán értékelni, micsoda kincs, amikor a levegő szabadon 
áramolhat a tüdőbe. Amikor látjuk a világot.

Egész biztos, hogy átértékelem az egész életemet....

Néhány nappal később már minden készen állt. Még nagyon gyenge voltam, de alig vártam, 
hogy végre elégtételt vehessek ezen a két gerinctelen alakon. Majd most legyen nagy a szájuk.
Anyát és apát természetesen beavattam, hisz „szerves alkotóelemei” voltak az egész tervnek.
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Nem tetszett nekik, de megértették, ez nagyon fontos nekem. Kicsit kikozmetikázva adtam 
elő azt a pár napot, amikor mindent láttam és hallottam magam körül. Ők úgy tudják, hogy csak 
a hallásom volt éles. És ez teljesen rendben is van így. A többi az én dolgom.
Andrew és Lin azt az információt kapták a következő alkalommal, amikor látogatóba jöttek, 

hogy már hiába tették. Azt kellett hallják, hogy hirtelen leállt a szívem, és már nem segíthettek 
rajtam. Anya és apa azt a feladatot kapták, hogy hívják meg vacsorára a szerelmemet és a 
legjobb barátnőmet. Az emlékemre.

Ez meg is történt.
Anya segített felöltözni, apa pedig kiment beengedni a vendégeket.
- Még mindig nem vagyok biztos benne, hogy ez jó ötlet, gyermekem - aggodalmaskodott.
Mosolyt villantottam rá.

Ne félj, anya! öleltem meg. - Minden a lehető legjobban fog alakulni.
Megcsóválta a fejét, és elindult az ebédlőbe.
Na, akkor kezdődjék a show!
Hallottam, ahogy bejönnek, és részvétüket nyilvánítják szüleimnek. Apáék remekül 

alakították a megtört szülőket. Piros pont.
Azután asztalhoz ültek. Hidegtálakat hozattunk. Nekiláttak.
Ez volt az én pillanatom.
Nagyon lassan elindultam az emeletről, hófehér, „vérfoltos” - piros festék - menyasszonyi 

ruhámban, és gézből készült, szintén foltos turbánomban. A sminkem remek, beesett arcot 
kölcsönzött nekem. Cipőt direkt nem vettem, hogy siklani tudjak a szőnyegen.
Tudom, hogy morbid, de megérdemlik. Teljes mértékben.
Apa szándékosan nem olajozta meg az oldalsó ajtót, hogy annak nyikorgására azonnal 

odakapják a fejüket. így is történt.
Leírhatatlan élmény volt látni az arcukat.
Andrew kezéből kiesett a kanál, Lin pedig magára borította a pohár narancslevet, amit épp a 

szájához emelt.
Anya és apa az előre megbeszéltek szerint tudomást sem vettek rólam. Mintha ők nem is 

látnának.
Lin hatalmasat sikoltott, amikor közvetlenül mellette megálltam, majd felé nyújtottam a 

kezem. Felpattant a székről, és a falhoz hátrált.
- Nem...nem lehetsz itt...vége van...nem nem nem NEEEEEEEM!
Andrew arca elsápadt, és mozdulni sem tudott. Rettegés ült a szemeiben.
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Anya azonnal Linhez sietett, és átkarolta.
- Mi a baj, kedvesem? Mi történt?
Linből kitört a zokogás.
- Biztosan el fog minket átkozni...azért nem tud nyugodni a lelke, mert most már tudja, mit 

tettünk... - elcsuklott a hangja.
- Miről beszélsz? - faggatta tovább anya.
Lin könnyes szemmel rám nézett, újból elfogta a remegés, majd anya felé fordult.
- Maguk nem látják?
Anya értetlenül meredt rá.
- Mit kellene látnunk?
- Hisz itt áll a szoba közepén...Trish...véres menyasszonyi ruhában...nem akarok itt maradni 

tovább...Andrew, menjünk...rosszul vagyok...
Ezzel elájult.
Anya lefektette a díványra, majd Andrew felé fordult, aki még mindig úgy ült ott, mintha a 

párna mellett más is lenne az ülepe alatt.
- Talán nincsenek rendben az idegei? Mi volt ez? - vonta fel a szemöldökét anyukám.
A színjáték utolsó felvonása következett. Lassan Andrew felé indultam, és a ruhám ujjából egy 

kötelet húztam elő. Úgy ugrott fel a székről, mintha megszúrták volna. Ő is hátrálni akart, de 
megbotlott a szőnyeg szélében, és elterült a padlón. Hamar feltápászkodott, de akkorra már a 
háta mögött álltam, és a kötelet a nyaka köré tekertem. Nagyon kicsit megszorítottam, és 
ennyit suttogtam a fülébe:

- Én szerettelek...de elárultál....másé nem lehetsz...véged....
Andrew a félelemtől megszólalni sem tudott. Remegett. Rettegett.
Apa közben az ajtóhoz ment, és felkapcsolta a teljes világítást. Anya közben fellocsolta Lint, 

aki megragadta a karját, és nem akarta elengedni.
- Vége az előadásnak! - vezényelt apa. - Azt hiszem, ennyi elég volt nekik Trish!
Leengedtem a kötelet Andrew nyakáról, és leemeltem a fejemről a turbánt.
Mind a kettő össze volt zavarodva, azt sem tudták már, mi hallucináció és mi a valóság.
Elégedetten sóhajtottam.
- Nos, akkor elmesélem, mi is történt valójában. Andrew, Lin, üljetek vissza az asztalhoz.
Utóbbi még mindig anya karjába kapaszkodva engedelmeskedett. Előbbi pedig olyan gyorsan

ült vissza, mint egy eminens diák az iskolában. Eléjük álltam.
- Mint látjátok, élek és virulok - kezdtem bele. - Úgy gondolom, megérdemeltétek ez a kis
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mókás estét. Soha életemben nem csalódtam még ekkorát. Undorító, mocskos férgek vagytok. 
Őszintén bízom abban, hogy megtanultátok, ha az érzelmekkel játszadoztok, annak mindig 
meglesz az ára. Gyalázatos, hogy pont a betegágyamban, kómában fekve kellett 
végighallgatnom az enyelgéseteket. Mert bizony minden szót hallottam. De azért volt jó oldala 
is a történetnek. így mostantól tudom, kiben is bízhatok. Titeket pedig az életben nem akarlak 
többet látni. Ne is szóljatok, csak takarodjatok a házamból!
Még mindketten remegtek, mint a nyárfalevél. Nem érdekelt. Elégtételt éreztem.
Megöleltem anyáékat, és megköszöntem a csodálatos színészi alakítást.
Ezután azonban friss levegőre vágytam, így oda mentem, ahová kislány koromban is mindig. A 

tetőre. Amolyan lapos tető volt, növényekkel. Nagyon szerettem.
Leültem a földre, és a fejem fölött gyűlő csillagokra bámultam. Beszívtam az éjszaka illatát, 

és elöntött a békesség érzése.
Ekkor azonban mozgást érzékeltem a szemem sarkából. Odakaptam a fejem, és örömömben 

majdnem felsikoltottam.
Őrangyalom állt előttem. De valahogy más volt. Emberibb.
- Mi történt veled? - szegeztem neki a kérdést.
Sután rám mosolygott.
- Egyetlen kívánságom volt eddig. Megvédeni, óvni téged. Most azonban lett még egy. És a 

mennyei Atya végtelen kegyelméből teljesítette azt.
Bambán bámultam gyönyörű arcára.
- Beléd szerettem Trish...visszavonhatatlanul. így már nem lehettem volna az őröd tovább. 

Azonban volt egy módja annak, hogy veled maradhassak.
Nyeltem egy nagyot.
- Mi volt az?
- Ember lettem...halandó ember. Visszaadtam a szárnyaimat, és így lejöhettem melléd a 

Földre.
Kibuggyantak a könnyeim. E pillanatban rájöttem, hogy az ominózus első beszélgetés óta 

szerelmes vagyok a saját Őrangyalomba. Illetve most már...
- Persze, ha nem szeretsz, akkor...
De nem hagytam, hogy befejezze. A nyakába ugrottam, és már csókoltam is, olyan hévvel, 

amilyennel Andrew-t sosem tudtam.
Amikor nagy sokára elengedtem, felnéztem az égre.
- Istenem, köszönöm az életemet! És azt is, hogy elküldted őt nekem! Sosem lehetek elég
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hálás ezért - ezután újra potyogni kezdtek a könnyeim.
Ekkor, mintha csak a válasz lenne Tőle, egy gyönyörű hullócsillag száguldott végig az 

augusztusi égbolton.
Mosolyogva kucorodtam be Angel ölébe, és átadtam magam a pillanatnak. „Angel”...tökéletes 

név egy tökéletes embernek.
Szorosan magához ölelt, és úgy éreztem, el sem akar engedni többé. Nem is bántam volna, ha 

így történik...
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Krúdy tál gombafasírttal

A klasszikusokkal az a baj, hogy halhatatlanok. Műveik örök időkre fennmaradnak, mert 
üzenetük van minden kor embere számára. De nem ám egy az egyben. A nyelv és a viszonyok 
időről időre elavulnak, le kell fordítani őket a jelenre. Ezért a sikertörténeteket folyton átírják, 
meghúzzák, aktualizálják. Shakespeare művei közül a Rómeó és Júliát újították fel a 
legtöbbször. A fiatalok szerelme maradt, a két család gyűlölködése ma is előfordul, csak most 
már pisztollyal párbajoznak, autóval üldözik egymást, és kábítószer túladagolással lesznek 
öngyilkosok. Amíg a veronai szerelmesekből West Side Story lett, Shakespeare sokszor fordult 
meg a sírjában. A szerelem örök téma, csak a vonzódás és vonzódás között egyre nagyobb a 
különbség. Capulet Júlia ma már így is epekedik: Ó Rómeó, mért vagy te Júlia? Tagadd meg 
atyád, és dobd el nemed...
A mi Krúdy Gyulánk is halad a korral, mert ma is közöttünk él. Ha egy fárasztó nap után, záróra 

előtt betéved a Zöld labdarózsa kisvendéglőbe, és a thonet fogasra felkanyarítja felöltőjét, 
rögtön kipenderül a főpincér a söntéspult mögül és megkérdezi: Mivel szolgálhatok a Művész 
úrnak?... De már a cég ügyvezetője is előkerül a kassza mellől, melyen éppen a napi fekete 
gazdaságot tüntette el, vagyis hogy a pálinkás üvegekről ne hiányozzon a zárjegy, és a 
szakácsnak legyen munkaszerződése. Mivel nagy műveltségű, olvasott asszony, rögtön meglátja 
a férfi megváltozott zavart tekintetében, hogy amióta azt a töméntelen húgysavat kimutatta 
egy zsidó csodarabbi a vizeletében, már nem az nagy velőevő, pörköltzabáló alfahím, de tudja, 
hogy konyhájuk nyálösszefuttató ajánlatának nem tud ellenállni a zsigeri gurman.
- Mit szólna, Szindbád úr, egy burgonyás sütőtök krémleveshez. Egyenesen Demecserből 

hozattam a pityókát, mely megfőve olyan puha, hogy egy csecsemő is elfogyaszthatná.
És a sütőtök legalább a Nagykunságból való, mert ott olyan édesre érleli a napsütés, hogy 

cukorbajos már nem is fogyaszthatja ...
Nyugodjon meg az úr, ez eredeti törökszentmiklósi, jó gyomorrák ellen is a Fogarasi doktor 

szerint, akinek bizton hihetünk, mert a diplomáját a még a Lomonoszov Egyetemen szerezte. 
De ez csak azzal együtt nyugtatta meg Szindbádot, hogy legutóbb a kemecsei javasasszony 
megállapította neki a diagnózist, amikor eleredt az orra vére, hogy ez nem a cukorbetegségtől 
van.
Mikor intett, hogy rendben van, nekiláttak a konyhában az alapanyagok összeválogatásához, 

hogy nehogy tréfli legyen közöttük. A turmixolás előtt Szindbád még magához kérette a
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szakácsot, hogy egy kis sárgarépát is tegyen bele, mert az adja meg az igazi zamatát.
Amikor egy kis porcelán csészében kihozták neki a párolgó levest, belenyúlt a kabátzsebébe, 

ahol külön rekeszekben mindenféle fűszerek voltak elkülönítve, megszórta fenyőmaggal, és 
komótosan ráúsztatott a tetejére három tökmagot díszítésnek. Aztán kivette szájából 
vadonatúj műfogsorát, és a zsebében hordott szappantartóra emlékeztető dobozba helyezte. 
Ez volt a szokása, amikor valami hígat evett, hogy jobban élvezze azokat az eredeti ízeket, a 
melyeket hamis fogakkal nem is lehetne. Aztán ujjai női gerinceken tanult balett mozdulataival 
kanalazni kezdte a vegetáriánus ételt. - Igen ez van olyan jó - mondta elismerően cuppantva 
szájával minta Dévaványai Arany túzokban, a márványsajtos brokkolileves.
Amikor végzett jóízűt böffentett garatján. A pincér mint oroszlán a Lánchíd hídfőjénél, de 

feszes terpeszállásban nézte végig az egyetlen fogyasztó jóízű vacsorázását, mert tudta, hogy 
ez a kitüntető készenlét még sokat hoz a konyhára. Az igényes vendég érzi, hogy minden 
körülötte forog, minden pillantására figyelnek.
- Na, de most már talán együnk valami komolyat is, kezd megjönni az étvágyam - szólalt meg 

Szindbád, amikor visszaillesztette a fogsorát. - Ismeri a séfjük az erdők pecsenyéjét, a 
medveorrú gombát?
A főpincér egy pillanatra sértődöttséget mímelt, de aztán kihúzta magát, és büszkén 

odavágta: Amelyiket úri gombának is hívnak és becsületes magyar neve a vargánya? Minden 
héten kiszalad a fiúnk a lucfenyősbe és összegyűjti a friss fejeket. Ma volt a napja, uraságodra 
várnak.

- Tudtam, hogy ide kell jönnöm, ugyanis a gombaterápia állítja helyre a szervezet sav-bázis 
egyensúlyát, és nekem ezt írta fel a Soltész doktor úr. Emellett olyan jótékony mellékhatása is 
van, hogy 100 grammja 35 kalóriát tartalmaz, hatod annyit, mint egy marhapörkölt.

Elkészíthetünk Szindbád úrnak belőle egy pikáns gombafasírtot?
- Nem bánom - hagyta rá az daliás főpincérre Krúdy, alias Szindbád - de akkor itt szállók meg a 

Labdarózsában, mert ennek a megemésztéséhez idő kell, a gomba rostjai nehezen 
emészthetök, megdolgoztatják a bélműködést, de hagy kínlódjanak a giliszták.

- Addig is hozzon egy palackkal abból a jóféle csevicei vízből, amelyik kénes hatásával azt az 
ételt is megjavítja, amelytől másnap hasfájást kapna az ember.
Agombafasírt hamar elkészült a konyhán. A rizsköret petrezselyemzöldjével volt díszítve, és a 

szakács is majdnem eltalálta Szindbád ízlését, attól eltekintve, hogy az a mellény zsebébe 
hordott fűszertartóból egy kis majoránnával tette még pikánsabbá a fasírt velőjét.
Amikor a pincér leszedte a tányérokat, Krúdy kedvtelve legeltette szemét feszes sztreccs
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pantallóján, amely mintha lovagló nadrágnak készült volna, olyan passzentos volt a tomporán, 
a méretes szerszámát katonásan a bal oldalon hordta.
- Hozhatok még valamit az úrnak, talán egy fogselymet? - kérdezte az készségesen, amikor 

visszaállt a vendég mellé.
- Hogy is hívják magát, fiam - kérdezte Szindbád miközben a bugyellárisát keresgette a 

farzsebében...
- Kincsem Dezső a becsületes nevem, Kincsem, mint annak a csoda lónak - de csak Dezsinek 

szólítanak az ismerőseim.
- No Dezsi, akkor hozz fel a záróra után egy palack Borszéki vizet a szobámba, két pohárral. Az 

jó lesz az emésztéshez is, meg a pótolja a vízveszteséget a lefárasztó nap végén...
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A búcsú nem örökre szól

A hó, mint megannyi hatalmas, fehér könnycsepp hullott alá a szürke, felhős égből, sápadttá 
festve a sivár, kihalt tájat. A fák ágai meztelenül meredtek az ég felé, és mint megviselt 
vénasszonyok görnyedtek meg a csapadék súlya alatt, csak a fenyőfák álltak ellen örökké zöld 
lomkoronájukkal az elmúlásnak.
A férfi lassan lépkedett, csizmája bokáig belesüppedt a hólepelbe, hosszú kabátjába bele

belekapott a hópihéket táncba vivő szél, szőke haját lassan fehérre színezték az égből hulló 
jégkristályok. Kezében rózsacsokrot tartott, arcán szomorú kifejezés ült, szépen metszett ajkai 
meg-meg rándultak, mikor fogai összekoccantak. Lassan sétált, megfontoltan, nem volt hová 
sietnie, akihez megy, az megvárja, mint mindig.
Gondolatai egy különleges személy körül lebegtek, emlékei élesen kirajzolódtak előtte, 

mintha csak egy filmet nézne. Halványan elmosolyodott, megállt egy pillanatra, nagy levegőt 
vett, aztán folytatta végtelen útját.
Az erdő elhagyatott volt, senki sem járt arrafelé, főleg nem szakadó hóesésben. Egyébként 

sem ismerték sokan a környéket, úti célját pedig homály fedte, csak ő tudta a pontos helyet, 
ahová igyekezett. Az idő végtelenül lassan telt számára, pedig az órája szerint még csak négy 
perce hagyta el a meleg autót. Általában nem volt különösebb oka annak, ha idejött, csak 
vágyott valakire, akinek elmondhatja, mi nyomja a lelkét, akivel beszélgethet egyet anélkül, 
hogy az elítélné őt a tettei, a múltja miatt.
Nyáron a táj teljesen másképp festett, a fák között magas fű nőtt, mindenféle gyönyörű 

vadvirágok, amik körül méhek repkedtek, virágról virágra. A tompa csendet madárcsicsergés, a 
nyulak tappancsai alatt megzördülő avar, rovarok zümmögése töltötte be, a levegő pedig 
napfény, föld és édes nektár illatot árasztott, amibe néha némi esőaroma is vegyült. Ilyenkor 
minden olyan békés volt, kicsit talán boldog is, bár már fogalma sem volt róla, hogy ez pontosan 
mit is jelent. Szeretett ide jönni, nemcsak a különleges személy közelségéért, hanem maga a 
táj miatt is, amihez hasonlót fényképeken vagy festményeken lát az ember.
Most viszont ahelyett, hogy megnyugvást érzett volna a természet közelségétől és a zajos, 

nyüzsgő város távolságából kifolyólag, csak még idegesebb lett. Tudta, mit akar mondani, de 
nem tudta, hogyan öntse szavakba, így ezen rágódott egész végig, míg el nem érte azt a helyet, 
amit kiszemelt magának.
A fák sűrűjéből hirtelen egy kis tisztásra ért, a szíve hevesebben kezdett el verni, ki akart
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szakadni bordái öleléséből, torkában egy gombóc keletkezett, amitől úgy érezte, képtelen 
megszólalni. Tett még néhány lépést, majd fél térdre ereszkedett a hatalmas tölgy lábánál 
fekvő sír előtt. A rózsabokor, amely mellette állt, most virágaitól, leveleitől megfosztva 
didergett a hóesésben, csupasz, tüskés ágai tehetetlenül lengtek a szélben.

Néhány percig csak bámulta csendben a követ, majd remegő kézzel végigsimított a rajta lévő 
névén. Még mindig nem tudott megszólalni, ajkai kiszáradtak, reszketve vette a levegőt. Végül 
gyengéden elhelyezte a csokrot, majd felsóhajtott. Itt az idő - gondolta.

-Tudom, hogy rég nem jártam erre, de nem volt időm, pedig nagyon hiányoztál. Jól mennek a 
dolgaim, előléptettek, így végre tényleg azt csinálhatom, amit szeretnék. Amióta a városban 
élek, már nem vagyok annyira magányos, mint előtte, az egyik barátom tesz róla, hogy ne 
legyen így nevetett fel halkan. Viszont te is messzebb kerültél tőlem, nem csak a fájdalom és 
a magány, ami eddig kísértett, ez pedig rosszabb mindkettőnél.

Elhallgatott, hagyott időt, mintha választ várna, de csak a szél susogását hallotta, meg a hó 
súlya alatt gyötrődő ágak fáradt nyögéseit.

- Nem véletlen, hogy ma kijöttem ide. Az, hogy előléptettek, sok pozitív dologgal jár, viszont 
van egy kis probléma is... - ismét elcsendesedett.

Nem akarta kimondani a szavakat, pedig tudta, hogy az, akihez jött, megérdemli, hogy tudjon 
róla. Utálta a helyzetet, de tovább kellett lépnie, nem gyászolhatott egész életében. El kellett 
engednie a fájdalmas múltat, az önsanyargatást, mindent, ami megakadályozta abban, hogy 
újra boldog életet éljen. Azonban mindez nehéz volt, rettenetesen, hiszen az ő hibája volt, 
hogy elvesztette azt az embert, akire talán a legnagyobb szüksége lett volna az életében. Ha ő 
akkor nem keveredik bajba, talán még mindig élne...

- Már elmondtam ezerszer, tudom, de esküszöm, hogy miután elmentél, felhagytam a 
gyilkolással. Soha többé nem fogtam fegyvert senkire, akármennyit is ajánlottak, egyszerűen 
nem voltam képes rá azután, ami történt. Annyira sajnálom... Fogalmam sem volt róla, hogy 
ezzel téged is bajba keverhetlek, hogy elveszíthetlek miatta - suttogta elszoruló torokkal, 
közben pedig szemei megteltek könnyekkel, amelyek némán siklottak végig kipirult arcán.
Váratlanul a múltban találta magát, hét évvel ezelőtt. Az emlékek fájdalmasak voltak 

számára, mégis újra és újra leperegtek az aznapi események a szeme előtt, főleg az első 
néhány, veszettül nehéz évben.

- Könyörgöm, ne tegye/ - sikoltotta a férfi, miközben könnyek peregtek le az arcán. Kopa
szodó homlokán verejtékcseppek csillantak meg az utcai lámpák tompa fényében, kezét imára
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emelte, vaskos ujjal remegtek. Zöld szemei hatalmasra nyíltak a rémülettől, akkorára, hogy 
Tony alakja, kezében a pisztollyal tükröződött benne.
- Nem tehetem, meg kell halnia. Gondolom most kicsit dejá vu érzése van, hiszen az a kislány 

is igy sikoltozott, akit megölt - mondta hideg, kimért hangon.
- Kérem, én parancsra cselekedtem. Nem tehettem semmit, különben elveszitettem volna a 

családomat!
- Tényleg? És arra nem gondolt, hogy annak a kislánynak is volt családja, akik szerették őt? 

Akik hazavárták? Hmm?
- De nem volt más választásom, értse meg! - rimánkodott.
- Nem érdekel a magyarázata - suttogta, majd meghúzta a ravaszt.
A sikátorban visszhangzott néhány másodpercig a lehulló töltényhüvely fémes csörgése és a 

lövés hangja, majd elhalt, és halálos csönd lett. A férfi elterült a földön, vére lassan 
beterítette az aszfaltot körülötte.

Tonyt mélységesen felháborította az az eset, amely néhány hete történt. Egy kislányt 
elraboltak, miközben hazafelé tartott az iskolából, és brutálisan megkínozták, majd megöl
ték. Az egyetlen bűne annyi volt, hogy a helyi banda áltat rettegésben tartott bankár lánya 
volt, így próbáltak meg pénzt kicsalni tőle, ami sikerült is, azonban az ígéretükkel ellentétben 
megölték a lányt.
Az a szerencsétlen, akit néhány perccel ezelőtt lelőtt, a banda tagja volt, és szívesen 

teljesítette a parancsot, amit a vezértől kapott. Az utolsó mondatai mind hazugságok voltak, 
mert nem volt családja, kényszeríteni meg végképp nem kényszerítette senki sem.
Még egy utolsó szánakozó pillantást vetett a hullára, majd rágyújtott egy cigarettára és 

elsétált.
Bérgyilkos volt, ha valóban igazat is mondott volna a csóka, akkor sem lett volna szabad 

életben hagynia. Jó kis pénzt kapott azért, hogy ilyen semmirekellő alakokat intézett el, és 
őszintén szólva még élvezte is a munkáját. Kicsit Istennek képzelte magát, mert csak 
olyanokat vadászott le, akik mindenféle szörnyűségeket műveltek, így a halálukkal igazságot 
szolgáltathatott. Nőre és gyerekre sohasem szegezte a fegyverét, ez ellenkezett az elveivel, 
viszont a szemetet szívesen eltakarította.
Dudorászva sétált hazafelé, zsebében több millió dollárral, boldogan a tudattól, hogy ugyan 

embert ölt, de mégsem számit bűnnek, mert nem volt kár érte.
Épp bekanyarodott az utcájukba, mikor egy fekete furgont pillantott meg a házuk előtt. 

Hirtelen szörnyű előérzete lett, így eldobta a cigijét, és rohanni kezdett, ahogy csak bírt.
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Fogalma sem volt róla, hogy mi ez az egész, de nem tetszett neki. Nem ismert senkit, aki 
ilyen furgonnal közlekedne az ismerősei közül, és ugyan voltak ellenségei, de honnan tudták 
meg a címét? Egyáltalán mit akarnak tőle? Imádkozott, hogy az anyja ne legyen otthon, és ne 
az ö szeme láttára kelljen kivégeznie valakit, ha szükséges, ráadásul aggódott az asszony testi 
épsége miatt is. Ha a golyók elkezdenek szállni, akkor onnan nehezen van menekvés.

Mikor közelebb ért, látta, hogy a bejárati ajtó nyitva van, a zárat felfeszítették, és legalább 
négy sáros lábnyomot vélt felfedezni az előszoba fehér padlóján. A szíve hevesen kezdett el 
dobogni, a rossz érzése tovább fokozódott, immáron félt. Nem tétovázott tovább, előrántotta 
a fegyverét és berontott a nappaliba, ahol a legrosszabb rémálmai váltak valóra.

- Anthony, szeretlek! - suttogta a nő, arcán könnyek gördültek végig.
Aztán csak egy pillanat műve volt az egész, ameddig megtorpant az ajtóban, a ravaszt 

meghúzták, fülsértő sikoly hallatszott, majd néma csend borult a házra. Az asszony 
megtántorodott, aztán összeesett. Tony fülében még mindig a nő hangja csengett, ahogyan 
kimondja a nevét, képtelen volt felfogni a helyzetet. Aztán kifejezéstelen tekintetében 
értelem villant, és az utolsó darabka is a helyére kattant az agyában.

Anya, ne! Anya, kérlek, ébredj fel, könyörgöm! Anya! - ordította kétségbeesetten, de a nő 
nem válaszolt.
Az aranyszöke tincsek pirosra festve terültek szét a földön, ajkai közül vékony csíkban 

szivárgott ki a vér és végigcsorgott az állón. Tony mit sem törődve a körülötte álló kvartettel, 
odasietett az anyjához, gyengéden felemelte a földről, és az ölébe fektette.
Könnyei lassan utat találtak maguknak, alig tudta visszafojtani a zokogást. Felemelte az 

asszony még meleg kezét és az arcához szorította.
- Anya, kérlek, tarts ki, hívok mentőt, minden rendben lesz, ígérem. Könyörgöm, anyu, ne 

hagyj itt! - suttogta, és remegő kezekkel előkaparta a zsebéből a telefonját, majd tárcsázta a 
mentők számát.
Közben észre sem vette, hogy a négy férfi kereket oldott, olyan váratlanul, ahogy feltűntek, 

egyedül hagyva őt a halott édesanyjával. Egyelőre még képtelen volt foglalkozni a hihetetlen 
dühvei, ami a fájdalom mellett tombolt benne. Az egyetlen dolog, amire gondolni tudott, hogy 
nemsokára megérkeznek a mentők, beviszik az anyját a kórházba, és minden rendben lesz.
Azonban nem így lett. Mikor megérkeztek az orvosok, az anyja már menthetetlen volt, így 

halottnak nyilvánították.
Nem sokkal később a rendőrök is megérkeztek, és alig tudták elrángatni az összetört Tonyt az 

anyja holtteste mellől. Összesen két tisztet sebesített meg, és három kellett, hogy lefogják,
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annyira őrjöngött. Aztán csak tehetetlenül nézte, ahogy a nőt, aki a világra hozta, hullazsákba 
rakják, majd elviszik. Ez pedig csak tovább feszitett egyébként is cérnaszál idegein. Dühítette, 
hogy az anyját úgy kezelik, mint egy névtelen senkit, egy lélektelen testet, de már nem 
tehetett semmit, ahogyan a halála ellen sem.
Ezek után először nehéz hónapok, majd évek következtek. A rendőrség Tonyt vádolta az anyja 

meggyilkolásával, azonban hamar fény derült arra a csöppet sem elhanyagolható tényre, hogy 
nem az ő fegyverével lőtték le a nőt. Csak azért kerülte el a börtönt, mert volt fegyvertartási 
engedélye, és nem tudták rábizonyítani a gyilkosságokat, amiket pénzért követett el, pedig 
előkelő helyen szerepelt a gyanúsítottak listáján.
A banda tagjainak kilétére, akik az anyjára támadtak, nem derült fény. Homály fedte a 

nevüket és arcukat egyaránt, mivel az ominózus estén maszkot viseltek. Tony egyébként sem 
ismerte a bandát, az egyetlen tag, akivel összeakadt az a férfi volt, akit lelőtt. Csak annyit 
tudott, amennyit a megbízója elárult, aki a jelek szerint jól ismerte őket, viszont nem akarta 
ezt Tony orrára kötni. Valójában azt sem tudta, ki a megbízója, csak az embereivel beszélt, 
viszont később rájött, hogy valószínűleg az a bankár lehetett, akinek a lánya a banda keze által 
halt meg, és azért bízott meg valakit a bosszúval, mert ő maga félt a következményektől. Utána 
már úgy gondolta Tony, hogyha több esze lett volna, el sem vállalja a munkát, azonban ekkor 
már késő volt bánkódni.
Eleinte elégtételt akart, kutakodott, és rájött, hogy hol rejtőzködnek a patkányok. Az volt a 

terve, hogy felgyújtja az egész kócerájt és nem hagy menekülési útvonalat, azonban hamar 
elvetette az egészet. Már ugyan nem volt veszteni valója, de ezután az este után megfogadta, 
hogy többet fegyvert nem fog a kezébe, és nem fordítja mások ellen. Ez pedig azt jelentette, 
hogy más eszközökkel sem öl meg senkit sem, még ha éppen az anyja gyilkosairól is van szó.
Gyakran eszébe jutott, hogy még mindig van esélye revánsot venni, de sohasem jutott el a 

megvalósításig. Főleg az akkoriban gyakran rátörő bűntudat akadályozta meg abban, hogy 
bármit is tegyen, illetve a fogadalma, hogy többé nem veszi el senki életét. Magát hibáztatta az 
eset miatt és mindemellett ésszerűnek tartotta, hogy a tagok megtorolják egy fontos társuk 
halálát, még ha ezzel egyáltalán nem is értett egyet ebben az esetben. Talán csak azért, mert a 
saját édesanyjáról volt szó, de undorodott az egész procedúrától, hiszen senki sem érdemli 
meg, hogy mások hibája miatt haljon meg. A kislány és az anyukája ugyanabban a cipőben 
jártak, és Tonynak fel kellett volna ismernie a veszélyt, de önfejű volt, Istennek képzelte 
magát, aki sebezhetetlen és halhatatlan. A bűnözők pedig fogást találtak rajta, ez pedig fatális 
sebet ejtett rajta.
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Az anyukájával rengeteget jártak ki az erdőbe, és volt egy hely, amit az asszony különösen 
szeretett. Hogy miért volt ilyen különleges számára ez a kis rét, azt sohasem árulta el a fiúnak, 
viszont akárhányszor kimentek, könnyek peregtek le szép arcán, és égkék szemeiben olyan 
szomorúság villant, amit Tony sohasem tudott igazán megérteni.
Gyakran csak üldögéltek az idős tölgy árnyékában, hallgatták a madarak csiripelését, estefelé 

a tücskök koncertjét, figyelték a nyári szellőben lengedező virágokat, és a körülöttük 
szállingózó rovarokat. Ilyenkor Karén, az anyja elkezdett dúdolni egy dalt, amit Tony nem 
ismert azelőtt, és sohasem tudta meg, mi a címe, vagy ki az előadója, azonban főleg 
gyermekkorában sokat jelentett neki ez a dal. Mikor rémálmoktól gyötörve, kisírt szemekkel 
átbotorkált az anyja szobájába, a nő mindig ezt énekelte neki, Anthony pedig megnyugodott, és 
Karén karjai között elnyomta az álom.
Hirtelen ismét a tisztáson találta magát, a sír előtt térdelve, de már nem a múltban járt, 

hanem a jelenben. Fogalma sem volt, vajon mennyi idő telt el, míg az elméjét megtöltötték a 
sötét emlékképek, de nem is igazán volt rá kíváncsi.

Nagy levegőt vett, ez a kis visszatekintés hirtelen bátorságot adott neki, még ha mindemellett 
borzalmasan fájt is neki az egész. Végül megszólalt:
- Nem vagyok benne biztos, de azt hiszem te is azt szeretnéd, ha tovább lépnék. Ezt eddig én 

sem akartam igazán, és bevallom, még csak most barátkozom a gondolattal. Mint említettem, 
van egy kis probléma, méghozzá az, hogy a munkám miatt az ország másik felébe fogok 
költözni. Annyira nem akarlak itt hagyni, anyu, de huszonhat évesen itt az ideje kirepülnöm a 
fészekből mosolyodott el keserűen.
Várt, mintha csak időt hagyna az asszonynak arra, hogy feldolgozza a hallottakat. Valójában 

még önmagának is meg kellett emészteni ezt az egészet. Rettenetesen nehéz volt meghoznia a 
döntést, de végül sikerült, és ha ez azt is jelenti, hogy maga mögött kell hagynia szeretett 
édesanyját, akkor is tovább kell mennie. Épp elég időt töltött a múltban, ahelyett, hogy a 
jelenben élt volna, amikor pedig itt volt a lehetőség, hogy végre változtasson, megragadta. 
Egész egyszerűen nem volt más választása, különben tönkretette volna magát. Önző dolognak 
bizonyulhat, de végre úgy érezte, eleget vezekelt, és feloldozást kaphat bűnei alól, ez a 
kegyelem pedig az új lehetőségben nyilvánult meg.
- Nagyon szeretlek, anyu, mindig is szeretni foglak, de mennem kell tovább az úton, nem 

szabad megragadnom egy helyen. Nagyon fogsz hiányozni, és ígérem, annyiszor látogatlak meg, 
amennyiszer csak tudlak, de sajnos többet nem lesz olyan, hogy magányos estéimen kijövök ide 
hozzád egy kicsit beszélgetni, de azért majd próbálkozom.
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Ismét csend következett, ezúttal magának hagyott néhány percet arra, hogy felkészüljön 
lelkileg mindenre. Tudta, hogy csak elindulni nehéz, utána az út már könnyebb lesz.

Elbizonytalanodott, az elmúlt héten ki tudja már hányadszor. Még visszafordulhatsz 
emlékeztette a jól ismert hang a fejében, a múltbeli Tony hangja. Ez erőt adott neki, hogy 
harcolhasson, legfőképp önmaga és a múltja ellen. Tovább kellett lépnie, és annyiszor 
elhatározta már, hogy így lesz, viszont most jutott el odáig, hogy tényleg megtegye az első 
lépést.
- Mivel elköltözöm, ezért kénytelen leszek kipakolni a szobádat is. Eddig nem nyúltam hozzá a 

cuccaidhoz, de most muszáj lesz, úgyhogy szurkolj nekem. Még fogalmam sincs, mit kezdek 
velük, a ruháidat talán odaadom a rászorulóknak, a többit pedig talán viszem magammal, azt 
hiszem, de még nem vagyok biztos benne. Csak szerettem volna elköszönni tőled, mielőtt még 
nekilátok pakolni, meg intézni az ügyeimet suttogta elszoruló torokkal.
Ugyan volt még mondanivalója, de a rátörő fájdalomtól képtelen volt megszólalni. Most már 

végleges volt a döntése, ezzel a látogatással, és azzal, hogy elmondott mindent az anyjának, 
visszafordíthatatlanná tette az eseményeket.
Azzal vigasztalta magát, hogy mindig nehéz befejezni egy fejezetet az ember életében, 

azonban ez nem teljesen volt igaz, és ezt ő is jól tudta. Nem az okozott neki ekkora gyötrelmet, 
hogy valamit maga mögött kell hagynia, hanem hogy olyasvalamit, aminek nem lett volna 
szabad ilyen korán bekövetkeznie. Ugyanezt érezte akkor is, mikor elveszítette Karent, most 
azonban ez sokkal erősebb volt annál.
Már nem csak azzal a betölthetetlen űrrel kellett foglalkoznia, amit az asszony hagyott maga 

után, hanem a mardosó bűntudattal is, ami úgy terjedt szét az elméjében, mint a 
leggyorsabban ható idegméreg.
Végül erőt vett magán, annak ellenére, hogy a szíve úgy dobogott, mint egy rémült kolibri az 

aranykalitkában. Már tényleg nem volt visszaút, s csak egyetlen lépés választotta el az új 
élettől.

- Hát, itt a végső búcsú ideje, anya. Remélem nem haragszol rám, és megbocsájtottál nekem, 
ahogy majd én is megpróbálok magamnak, hiszen te is így akarnád. Borzasztóan hiányozni 
fogsz, mert ez volt az utolsó kapcsom veled, és most ezt is el kell vágnom, de majd csak 
túlélem valahogy. Nyugodj békében, és ne aggódj miattam, jól leszek. Isten veled, édesanyám!

Lassan felegyenesedett, és néhány percig még mozdulatlanul állt, majd elindult visszafelé az 
autójához. A fák sűrűjéből még visszafordult, hogy egy utolsó pillantást vessen anyja nyug
helyére, és mintha egy aranyhajú, fehér ruhás nőt vélt volna felfedezni, aki a könnyeivel
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küszködve integet neki. Egy röpke pillanatig tartott, majd eltűnt, Tony szívét pedig elöntötte 
a megnyugvás.
Mintha egy súlyos kősziklát emeltek volna le hirtelen a válláról, úgy tűnt el minden teher, ami 

eddig a földhöz szegezte. A megkönnyebbülés hiánnyal vegyült, keserédes könnyei lassan utat 
találtak maguknak, a férfi pedig térdre rogyott, és hangosan zokogni kezdett.
Csak akkor döbbent rá, hogy az anyja végig ott volt vele, abban a pokoli hét évben, és 

mindvégig szerette őt, mert a fia volt, egy anyának pedig a gyermek a leggyönyörűbb ajándék. 
Nem hibáztatta, amiért meghalt, sohasem tette ezt, és nem is azért sírt, mert szomorú volt: 
azok örömkönnyek voltak, a boldogság könnyei, hogy Tony végre elengedte a múltat, hagyta, 
hogy a fák ágait ostromló dühös szél messzire vigye tőle, lefújja a válláról, mint a könnyű 
hópihéket.
A fehérséget megszakító lábnyomokat lassan betemette a hó, eltűntette őket, mintha soha 

senki sem járt volna arra. A táj világított a sápadt hóesésben, a szél egyre nagyobb erővel 
ostromolta a fáradt, vén fákat, amelyek hangosan jajgattak ellenkezésül.
A magányos sír rettenthetetlenül állt az ősi tölgyfa tövében, nem ijesztették meg a vad 

szelek, hagyta, hogy betemessék az ég könnyei, amelyek egyre sűrűbben hullottak. Nem 
ijesztette meg a hideg, vagy a farkasok vonyítása, mert egy édesanya szíve belülről fűtötte és 
bátorságot adott neki, hogy kibírjon ott egy örökkévalóságot.

Kicsi magocska, ne félj, nem leszel egyedül, 
ezen a réten kedves tücsök hegedül, 
hol fehér könnyeit hullajtja az ég, 
ott álmaidat szelíd vadvirágok őrizzék, 
szívedet ne ejtse rabul a bánat, 
ha én nem lennék többé, akkor is hazavárlak. 
Otthonod mindig itt lesz, öreg tölgyfa tövében, 
majd ha felnősz s nem leszel oly törékeny, 
kérlek gyere hozzám haza, kicsi magocska, 
hadd öleljen át két fáradt, szerető karocska.
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Csak mesélek...

Hétköznapok...

Ahogy ígértem folytatom az elkezdett mesét, arról milyen volt az élet a Vártanyán, a szocio
lógusok nagy örömére. Réges-régen, amikor még az utcán köszönt egymásnak ismerős és 
ismeretlen, amikor még a gémeskút vize iható volt, amikor még a keréknyomból is lehetett in
ni, akkoriban volt egy Vártanya Demecsertől úgy hat kilométerre. Itt ismert mindenki minden
kit. A boltban és a kocsmában lehetett megtudni a friss hireket. A házak előtti pádon cseréltek 
pletykát az asszonyok. Nagyon nagy szégyen volt, ha valaki nem köszönt a másiknak. Ezen a 
Vártanyán a falusi emberek önellátóak voltak, mindent termesztettek, ami csak kellett a 
családnak. Kevés olyan dolog volt, amiért pénzt adtak, de azt is a Demecseri vásáron szerezték 
be. Ha pénzre volt szükségük, mert venni akartak a piacon gyufát, petróleumot, sót, cukrot, 
ruhát és a lábbelit, akkor eladtak valamit; tojást, tejet, dohányt. A napi életvitelüket és az 
étrendjüket, a mindennapokat úgy alakították, hogy a rendelkezésre álló termésekből 
változatos étrendet tudjanak biztosítani. A tanyán élő ember találékonysága és életrevalósága 
közismert. A Vártanya azért jött létre, hogy az embereknek ne kelljen annyit gyalogolni a 
földekre. Eredetileg a kocsisok, béresek, dohányosok részére az uraságok építették a 
cselédlakásokat. Ezek a lakások sárfalból készültek, nyitott, szabadkéményes, közös konyhás, 
nyitott tűzhelyes, egy helyiségből álló, többgenerációs lakások voltak. A tanyán élő ember 
reggelente korán kel és későn fekszik, így sokat él, nem zsörtölődik, panaszkodik, kesereg, 
köszöni az Istennek, hogy reggel felébredhetett, majd köszöni, hogy fel tud kelni, majd hogy ad 
erőt neki a munkához, majd megköszöni Istennek, hogy ételt, italt adott. Télen a legfontosabb 
a fűtés volt, egész évben erre készültek. Száraz fa gyújtósnak, amit vékonyra kell vágni 
gerjesztőnek. Ha este későig még abajgattuk a tűzet, akkor a parázsból marad reggelre, és 
másnap lehet táplálni tovább. Az eresz alatt álló kecskebak jó szolgálatot tett, ha fűrészelni 
akartuk a fát, persze tudni kellett hogyan. A felhasogatása a rönknek sem egyszerű feladat, 
tudni kellett hova kell ütni és mekkorát, mert ha a közepébe ütöttük, a fejszét három ember se 
vette ki belőle, mindig a széléből kell lehasítani egy darabot, és lassan elfogyott a rönk. A 
tornácon hajnalra jégcsapok, az ablakokon jégvirágok díszítették a házat. Aki nem próbált még 
hideg falusi házban sport begyújtani, az nem becsüli meg igazán a tűz melegét. Itt a 
gumicsizma nem népviselet, mert ha a sarat dagonyázod, vagy az ólat takarítod, vagy csak eső
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után a kerti munkát végeztük, elengedhetetlen és szükségszerű. Sáros csizmával nem mentünk 
be a házba, megbecsültük a tisztaságot, a rendet, amit a háziasszony tartott fenn. Este 
beszedtük a tojást, reggel korán ellenőriztük, hogy mennyit nőtt a palánta. Tavasszal, a 
palántázás idején fontos ceremónia a palánták cserélgetése, akinek több van valamiből, 
elcseréli más palántákra, így a felesleg soha nem ment a szemétbe, hanem gazdát cserélt. Itt a 
fiúk fára másztak, bicikliztek, a sárban tapicskoltak, a ház körül segítettek, fociztak. Aki itt él, 
nem tudja, mi az asztma, vagy az allergia. Itt a fákon a gyümölcs bio és natúr, bár ezeket a 
szavakat senki nem használja, mint ahogy a házi kifejezést sem. Mentát, sóskát, körömvirágot, 
árvacsalánt minden udvaron találni, így van gyógynövény a családnak, vagy friss zöldség.

A Bereg...

Akkoriban a Bereg egy hatalmas összefüggő mocsár volt, benne apró szigetekkel, ahova a járást 
csak a beavatottak ismerték. Az öregek mesélték, hogy a török világban a Kacsavár ás a 
Vártanya között volt egy titkos ösvény a mocsárban. A kisebb területeket szigeteknek nevezték, 
a legnagyobb neve volt a Matyi-sziget, a szigetek között csak rejtett utakon, a nádasok és lápok 
között, az itt lakók által ismert útvonalon lehetett közlekedni. A Leányvártól csak négy km-re 
volt a Vártanya, de a rejtett útvonalon 7 km hosszú volt az út. A Rétközt a Tisza árvize évenként 
többször elöntötte. A többi településhez hasonlóan a közeli falu, Demecser is kiemelkedésre 
épült. Az ínségesebb időkben a lakosság madártojás gyűjtögetéssel és halászattal foglalkozott, 
az áradás levonulása után a kisebb mélyedésekben a sekély vízből kézzel szedték a halat az 
emberek. A Kolbárd-tóban sok volt a hal, de a Róka kút laposából is sok csíkot fogtak az 
emberek. Gyerekkoromban Édesapámmal sokat jártunk a Ticcére horgászni, ami pár 
kilométerre volt a tanyától. Nyáron a rudasokba rakott szénát, amit a szigeten kaszáltak és 
csónakon nem érkeztek elszállítani, a víz megemelte és a víztetején a szél arrébb fújta. A 
mocsaras területen, a mocsár, a láp védelme alatt álló rétköziek sok rosszat vészeltek át. Régen 
itt öt méter magas földsáncok voltak. A legismertebbek a Vártanya, a Leányvár, a Tündérvár. A 
madarak részére a nádasok, gyékényesek, kákások, füzesek rengeteg búvóhelyet, kiváló 
fészkelő helyet biztosítottak. A vándormadarak pihenőhelye, a gémek, ludak, vadkacsák és sok
sok vízimadár élőhelye volt a Rétköz. Ragadozó csak a róka volt, de télen, amikor befagytak a 
vizek, a hegyekből idáig portyáztak a farkasok. A rétköziek nagytestű komondor kutyákat 
tartottak erre az esetre. A kutya nyakába szöges nyakörvet tettek, hogy a farkas ne tudja 
elharapni, ha harcra kerül a sor. A háborúk alatt vagy járványok idején a Rétköz lakói a
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tengernyi víz nádasaiban, a szigetekre, a földvárakba menekültek. Állataikat is titkos 
járatokon, csapásokon, a biztonságos úsztatókon a biztonságos szigetekre menekítették. A 
határ nagy részét a Tisza árja borította, az árterületeket jobbára kaszálással és a bőven 
tenyésző nád vágásával hasznosították marhatartásra alkalmas széna termett itt. Ha az árvíz 
sokáig rajta nem hevert, sarjút lehetett kaszálni. Az ökörcsorda is a lápokon legelt, az itatás 
kávás kútból és lápos kútból történt.

Az ételek...

A tanyán élő embernek mindig volt kenyér, köles paszuly, máié, burgonya, káposzta, tengeri, 
liszt, tök, tej, tojás, befőtt, csócsa vagy csalamádé, szalonna, tepertő, zsír vagy olaj a 
kamrájában. Minden időszakban volt valamilyen gyümölcs a kertben. A krumpli sosem 
fogyhatott ki. A kemencében sült krumplit megsózták, de a disznónak fövő krumpliból is 
kikapkodtak néhány szem hajas krumplit, amit szintén megsóztak. A lapcsánkát liszttel 
vegyített reszelt nyers krumpliból a palacsintához hasonlóan sütötték, a csírásgaluskát főzték. 
A cinkét liszttel összegyúrt főtt krumpliból készítették, amit forró vízbe csorgatva főztek ki, 
majd hagymás zsírban felkavarták, vagy tálalhatták túróval is. Krumpliból készült a lekváros 
gombóc, és a krumpli perec, amit olajban, kifli formában sütöttek ki, a puliszkát teljesen 
összetörték és zsíros hagymát tettek rá, ettől a paprikás krumpli csak annyiban különbözött, 
hogy a főtt krumplit paprikás-hagymás zsírral öntötték le, s nem törték össze. A rakott krumplit 
tepsibe szeletelt nyers krumpliból, közé apróra vágott szalonnával megsütötték. Mindennapi 
eledel volt még a krumplileves, a habart krumpli és a savanyú krumpli. Igen gyakran 
fogyasztottak még káposztalevest, gersli levest, paszulylevest, lebbencslevest, különböző 
ízesítésű galuskákat, tengeri puliszkát. Az étolajat, a házilag megtermelt napraforgóból 
Demecserben üttették ki. Sok tejet ittak, még a gulásztát is megették - a tehén 
összecsomósodott tejét -, és ha valakinek nem volt tehene, az kecskét tartott. Mindenkinek 
volt az udvarán ribizli, eper és paradicsom vagy paprika, hagyma vagy uborka, nem kellett a 
piacra menni érte. A zsíros kupában tepertő, a padláson vagy padmalyon füstölt szalonna volt, 
ami főételnek is jó egy kis zsenge hagymaszárral.
A legnagyobb melegben nem csak az állatok deleltek, hanem az emberek is. A hétköznapokon 

krumplileves, zöldségleves, bableves, rántott leves, tarhonyaleves, köménymag leves volt, 
húslevest csak vasárnap vagy ünnepnapokon lehetett találni az asztalon. A tanyán tájszólással 
beszéltek, amit már csak az öregek használnak. A früstök vagy reggeli: pirítós, a dinner vagy
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vacsora: lekváros kenyér vagy aludttej kenyérrel volt. Karácsony a disznóvágás ideje volt, a 
húsvété a birkavágásé. A mezőgazdaságból élt mindenki, a káposzta, a len, a kender és a 
dohány volt az élet alapja. Jelentős mennyiségű kölest is termeltek, melyből őrléssel 
készítették a kását.

A kenyérsütés...

A kenyeret is házilag készítették, a gazdasszony a liszthez vizet, kovászt adott és 
bedagasztotta. A kész kenyértésztát a szakajtókosárba helyezett szakajtókendőbe szaggatta ki, 
majd a kendő sarkaival betakargatta. A kemencepadkán letakarva sorakoztak a tésztával 
megtöltött szakajtókosarak, abban kelt meg a tészta. Amíg kélt a tészta, venyigével, csutkával 
és szalmával befűtötték a kemencét. Amikor már bemelegedett, de még nem volt elég forró a 
kenyérsütéshez, kiszakítottak néhány darabot a tésztából, kilapították és a parázs felett 
lángosnak megsütötték, amit ehettek kaprosán, cukorral, de zsírosán is. Először az ellapított, 
kerek lángost sütőlapátra helyezték, késsel megszurkálták, nehogy felhólyagosodjon, és 
bevetették a kemence alján tisztára söpört téglákra. A megsült lángost mindaddig félretették, 
amíg a kenyereket kemencébe nem rakták. A zsírral, vajjal, sült vajjal vagy napraforgóolajjal 
megkent lángos volt a reggeli a gyerekeknek. Amikor a kemence belső fala kivilágosodott a 
melegtől, és a téglájához dörzsölt piszkafa szikrát vetett, akkor már elég meleg volt a 
kenyérsütéshez. A piszkaiéval néha-néha szétterítették a parazsat, hogy mindenütt egyenlően 
fűtsön. Bevetés előtt egy ujjal a közepét benyomták, hogy fel ne essen a haja. A kenyeret 
káposztalevelekben sütötték. A letördelt káposztaleveleket a padláson lerakták, ahol 
megfonnyadt, megszáradt. Kenyérsütésnél lehoztak annyi levelet, ahány kenyeret sütöttek. A 
sütőlapátra téve ráborították a megkelt kenyeret és úgy vetették be a kemencébe. A megsült 
kenyeret letisztogatták és a megszegés előtt a késsel keresztet rajzoltak rá, étkezés előtt imát 
mondtak, megköszönték Istennek, amit adott. Még emlékszem az imára: „Aki ételt-italt adott, 
annak neve legyen áldott!” A kemence tetején vászon zsákocskában száradt a kovászból kivett 
morzsóka, amivel a következő kenyérsütéskor az élesztőt helyettesítették. A dagasztóteknő 
oldaláról összekapart tésztát, a vakarát is megsütötték a kemencében, de néha olajban is. 
Hamarabb elkészült, mint a kenyér, és csillapította az éhséget. A sütőteknő végéből, ahová a 
dagasztáshoz a kovászt öntötték, fakanállal felkaparták az odaragadt tésztát. A felkapart 
tésztát kevés vízzel és liszttel keményre gyúrták. Ötujjnyi széles, kétujjnyi vastag tésztahurkát 
formáztak belőle, tetejét előbb bevagdalták, majd megszórták sóval, köménymaggal és
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megsütötték. A kenyér két óra hosszáig sült, de a mellé bevetett vakarót már egy óra múlva ki 
lehetett szedni. A kisült kenyeret lemosták, majd a kamrában a kenyértartó kosárban vagy a 
kenyértartó polcon tárolták. A kenyér Isten ajándéka volt, ezért tisztelték a tanyasi emberek. 
Ha kenyér van, minden van, mondogatta gyakran Édesapám. Ha egy kenyérdarab véletlenül 
leesett, azonnal felvették, megcsókolták, esténként imába foglalták: „Istenem bocsáss meg”.

Ünnepek a tanyán...

Vasár- és ünnepnapokon nem maradhatott el az asztalról a húsleves és a töltött káposzta, és 
ekkor készítették édességként a kőttes tésztákat is, amiket mákkal vagy dióval töltöttek. Mivel 
volt tojás, liszt, így a házi tésztát is a levesbe meggyúrták, elnyújtották, felvágták és az ágy 
tetején, abroszon szárították. Télen szánkó helyett elég volt egy láda alá két fa szegelése. 
Disznóvágáskor hordták az ismerősöknek, rokonoknak a kóstolót az emberek. Advent idején 
betlehemezők járták a tanyákat. A férfiakból alakult betlehemes csapat érkezését esténként a 
pásztorok botjára szerelt, kilyuggatott lemezdarabok csörgése jelezte. A kántálók zaja átjárta 
a tanyát. Az ablak előtt megjelentek és beszóltak: „Szabad az Istent dicsérni?” Ha kiszóltak, 
hogy igen, felcsendült a karácsonyi egyházi ének. A háziak behívták a kántálókat, süteménnyel 
és borral kínálták őket. Az ünnep alatt betlehemes gyermekcsoportok járták a tanyát, általuk 
készített betlehemi házzal, benne a kis Jézuskával és a báránnyal. A csoport tagja volt az öreg 
vándor, bundába öltözve, láncos botjával, amit azsagnak vagy istápnak is hívtak. Mókás 
jeleneteivel tette életszerűvé a pásztorok énekeit és köszöntését. Szilveszterkor tréfás 
jelenetektől volt hangos a tanyasi utca. Ostorcsattogás, kolompolás, üstök verése, zajos 
játékok „riasztgatták” az embereket. Aztán boldog újévet kívántak a lakóknak. Karácsonykor 
elmaradhatatlan étel volt a babajka, húsvétkor a sonka, tojás, kalács és sütemény. A húsvét 
előtti nagyböjtben a katolikusok minden pénteken böjtöltek, míg a reformátusok csak 
nagypénteken. Ekkor a leggyakoribb étel a pattogatott tengeri volt. Húsvétkor szokás volt a 
locsolkodás, a gyerekek rózsavízzel, a szegény gyermekek gyakran csak színezett vízzel 
locsolkodtak, vászontarisznyába gyűjtve a hímes tojást. A legények a lányokat a kútnál 
locsolták. Az év utolsó napján, aki tehette, elment a templomba hálaadó misére. Farsangi 
időszakban bálok voltak, zenés, táncos mulatságok. A tanyasi iskola tanítója színjátékkal 
egybekötött farsangi esteket szervezett a gyerekeknek és a szülőknek. Fontos volt még Szent 
Márk és Szent György napja. Szent Márk napján, aki tehette, kiment a határban tartott 
búzaszentelő körmenetre és misére. A búzaföld szélén a pap elmondott egy-egy evangéliumi
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szakaszt a négy égtáj felé, és imádkoztak a jó termésért az emberek. A megszentelt búzából ki
ki hazavitt egy marékkai a sublótra vagy a tükör mellé tette, a szoba dísze volt.
A régi tanyavilág legjelentősebb családi eseménye a lakodalom. Az ifjú pár részére nagy 

feladat volt a pohártörés. Az anyaggal betekert poharat a földön a vőlegénynek kellett a 
sarkával összetörni. Az esküvőt jegyesség előzte meg, a jegyességet pedig a leánykérés. A 
leánykérésre a vőlegényjelölt a násznagynak kiszemelt férfit hívta magával. A leány kezét a 
leendő násznagy kérte meg a vőlegény nevében. A vőlegénynek a csizma, csizmanadrág, rövid 
kabát, kalap, a menyasszonynak a csipkefátyol, rövid ruha, pántos cipő dukált. A ceremóniát 
mindenkor fogadott vőfély irányította. A legszegényebb lakodalmi vacsorán is csigatésztával 
készült húslevest, főtt húst töltött káposztát, tejben főtt kását szolgáltak fel. A menyasszonyi 
koszorút eltették emléknek, régebben berámáztatták, és a sublótra helyezték vagy a falra 
akasztották dísznek. A házasság a tanyán egy életre szólt. Minden család életében jeles 
esemény volt a gyermek születése. A szüléshez csak bábát hívtak, akit gazdagon 
megjutalmaztak. A keresztszülőket a legközelebbi rokonok közül választották. Amikor a 
keresztelőről hazatértek a csecsemővel, szertartásosan beköszöntek: „Adjon az Isten jó napot! 
Dicsértessek a Jézus Krisztus! Megjöttünk. Pogánykát vittünk, báránykát hoztunk.” A csecsemőt 
három hónapig pólyában, bölcsőben tartották, s a lehető legtovább szoptatták.

Az udvar...

A tanyán szép nagy kertek voltak, benne konyhakert, udvar, gyümölcsfák. Az udvar elején 
eperfa, aminek termését a kacsák szívesen csipegették fel, a végén diófa állt, a ház előtt 
gémeskút. A tornác előtt szőlőlugas díszelgett, amit metszeni kellett, permetezni, kacsolni és 
kötözni. A fákon énekesmadarak énekeltek egész nap. Itt természetes, ha bőg a tehén, ha 
nyerít a ló, mekeg a kecske, visítanak a malacok, a kakasok kukorékolnak, a kutyák ugatnak a 
macskák bangurolnak, vagy a gólya kelepel az előttünk lévő villanyoszlopon, vagy a kocsmából 
hazafelé tartó részegek énekelnek. Itt minden tojás és tyúk vagy szalonna, vagy a sonka vagy a 
tészta házi, nem kell annak hazudni, mint a városi piacokon. Egy tyúk évente száz tojást tojt, 
ha annak a felét eladták, megvolt a tyúk ára. De még az a tyúk tojt jövőre is, és ha még kotlik 
is, megültették és csibéket is költött. Senki sem vágja le az aranytojást tojó tyúkot. A csend itt 
ismeretlen fogalom. A hátsóudvaron csirkék, kacsák, libák, pulykák, malacok kecskék és 
galambok osztozkodnak a gazda kukoricáján, elégedetten beszélgetve egymással.
Az udvaron mindenkinek volt egy ásott gémeskútja, egy szérű, ahol a paszuly cséplés vagy
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adjusztálás történt. Ez az udvar egy tiszta része volt, ahol a homokos talajt keményre 
döngölték és többnyire agyaggal feltöltötték. Az udvaron volt egy hombár, a szemes gabona 
eltartására szolgált, vesszőből fonták és sárral betapasztották. Volt még tengeri kas, ami 
vesszőfonatú, zsúppal vagy náddal, gyékénnyel fedelezett, kukoricagórénak is nevezték, amin 
olyan réseket hagytak, hogy kiszáradjon a tengeri. A baromfit a góréban tartották, a nyári 
hőségtől a tél beálltáig. Az udvarban csirkék és tyúkok szaladgálnak, míg el nem hangzott a 
„pipipipipi”, akkor aztán minden felől rohantak a szárnyasok. A tyúkok szárnytollát lenyírták, a 
kakas sarkantyúját is levágták, hamuba pergették, hogy ne fertőződjön el. A sarkantyú nélkül 
nem tudott repülés közben manőverezni, így bent maradt a góréban a tyúkokkal együtt. Az 
udvaron kapott helyet az istálló, benne a marhákkal, lovakkal, az ólakban disznót tartottak, 
aminek zsúp fedele volt, az akolban vagy a karámban bárányokat, kecskéket tartottak, a legelő 
állatokat néhol a kopár szikes legelőkön tartották, míg a színben a föld műveléséhez szükséges 
szerszámokat; ekét, boronát, szekeret tárolták. A cséplés is nagy esemény volt, eleinte 
állatokkal tapostatták és széllel rostálták a termést. Egész télre kint maradt a 
káposztaföldeken, a levágott káposztatorzsa, ezt legelték a juhok. Míg nem volt nagyon hideg 
éjszakára is kint maradtak a földeken. A tél beálltával a csűröket és a megüresedett 
dohánypajtákat kibérelték a juhászok.

A föld...

Mindig megszedték a vetőmagot, hogy következő tavasszal legyen mit vetni. Szokás volt a 
szántás első fordulójánál az olvasót az ekeszarvára akasztani és Isten áldását kérni a munkához. 
A házak nádtetősek, vert falúak voltak, vagy vályogból készültek, nyugat-keleti tájolásúak, és 
mindig a dombosabb részre építették azokat. A házhoz istálló, csűr csatlakozott, a gazdasági 
udvart s a zöldséges- és gyümölcsöskertet kerítés, gyakran málna vagy ribizli sövény vette 
körül. Nem messze a házak mögött terültek el a kender és káposztaföldek, távolabb a dűlőkre 
osztott szántóföldek és rétek, azután a szőlő s esetenként az irtásföldek. Kendert többen 
termesztettek, amit áztatni a tóra vittek. Néha előfordult, hogy annyira leapadt a víz, hogy 
kénytelenek voltak a szomszéd határba vinni, áztatás végett. Később paszulyt termesztettek, 
valamint sáfrányt a leves színezésére. A meliorációval a vizek levezetésével persze 
megváltozott a gazdálkodás, a mocsárból kiszivattyúzták a vizet a büdös kanálisba. 
Gabonafélékből (búza, rozs, árpa, zab) tízszer annyit termett, mint régen. Amikor kiszáradtak a 
kisebb tavak, a tófenékbe káposztát palántáztak. Még a Lónyai-kanális árterét is bevetették.
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Lassan a tavak néhány mélyebb, nagy tó kivételével teljesen eltűntek. A kiszáradt tavak alját 
kiégették. Az erős napsütéstől meggyulladt a fekete lápi tőzeg a kotu, ami vízi növények 
összefonódásából jön létre, az elhalt növényekre mindig újabbak települnek. A megnőtt 
termőterületen zöldségtermelés, cukor- és takarmányrépa volt, a korábban zsombékos 
területeken káposztát, kendert termeltek. Szegény családoknál az útfélen, udvaron ültetett 
eperfák termése, az árokparton termő kökény volt a gyümölcs. A gyomirtó a kapa volt, akinek 
nem csillogott, azt megszólták a templomból hazajövet a pletykás asszonyok. A szomszédok 
segítettek egymásnak aratni, szüretelni, disznót vágni a kölcsön munka visszajárt, amit a gazda 
szántással vagy terménnyel viszonzott is, amikor a másiknak volt szüksége rá. Nem voltak 
kövesutak, csak a szekér által kitaposott dűlőutak, csapások ösvények. A nagy udvarban jól 
megfért egymás mellett a zamatos szőlő, az egészséges sárgarépa vagy murok, vagy a nyáron 
hús árnyékot adó trombita-virág, a tulipán, a pünkösdi rózsa és liliom, az orgona és szamóca. 
Reggel szalonnát sütöttek, szabadtűzön, amit illett „nemtudom” szilvából készült pálinkával 
öblíteni.

A ház...

A falusi emberek azt mondták a hozzáértő ember kezében a sár is arannyá válik. Az itt élő 
emberek sárból képesek voltak házat építeni, mivel nem volt más kénytelenek voltak az 
anyaföld adományaira, nevezetesen sárra, szalmára, vízre, megfelelő tájolásra és a Jó Isten 
áldására támaszkodni. Amikor az ember elfogadta magát a természet részeként, s nem akarta 
uralni a világot, akkor elfogadta azt is, hogy háza a földből nő ki, és évtizedek múlva a lakója és 
a lakhelye is oda tér majd vissza a jó anyaföldbe. A szalmafödeles ház szobája apró ablakaival 
az utcára nézett, melegét télen a konyhára nyíló kemence adta, mely elsősorban főzésre- 
sütésre szolgált. A konyhához, melybe a pitvaron át jutott az ember, egy-két kamra 
csatlakozott. Ezekben kaptak helyet a szerszámok, a gabonatartó szuszék, liszt, kása, 
káposztás hordó, gyümölcs, ott függött rúdon szalonna, sódar, kolbász. A szálas gabonát a 
csűrbe rakták, ott a cséphadaróval végzett munkának is jutott hely. A nyitott konyhából nyíltak 
a lakóhelyiségek, a kemencék fűtését szintén a konyhából oldották meg. A felnőttek 4-kor 
keltek a gyerekek fél ötkor, nyáron korán világosodott és sok volt a munka. Az árokparton 
szedett gizgazzal, gallyal, szalmával, a földeken gyűjtött venyigével vagy napraforgó szárakkal 
fűtöttek, szalmán, a földön vagy dikón aludtak. A kornak megfelelően vertfalu, szalmával 
kevert agyagból dagasztott sárból rakott, földes padlójú házak voltak, nád, szalma, sás fedése
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volt a tetőnek. Benne nyitott tűzhely, volt szabadkéménnyel, amit hulladékkal fűtöttek. A 
házak tisztán tartása meszeléssel, földje mázolással történt. Az ablakok kicsik voltak, télen 
mohával, kitömve, hogy ne menjen ki a meleg. A házban nem ritkán tucatnyi ember lakott, 
többnyire három nemzedék egy fedél alatt. A házakat részben süllyesztve építették. A 
küszöbnél a házban nem fel, hanem le kellett lépni. Egy idő után megtiltották a tető fedésére a 
szalma és a sás alkalmazását, és egyre többen használtak agyagból égetett cserepet a házak 
fedésére a sok tűzeset miatt. Az ágyat priccsnek vagy dikónak hívták, az asztal mögött volt a 
sublót, ebben tartották a ruhát és az ágyhuzatot. A subát és a szűrt a kamra falára akasztották 
az nem fért be a kis konyhába, de ide kerültek a cipők, csizmák és a háztartásban szükséges 
eszközök, rocska, köpülő, szilke, savanyított káposztáshordó, fateknő, termények és a 
boroshordó is. Pitvarnak nevezték a konyha bejárati ajtaja felőli részt, ott volt a padlásfeljáró 
is. A konyhában a bejárattal szemközti sarokba, vagy az ablak alá került a karos láda és az 
asztal. Az ajtó jobb oldalára ágyat vagy inkább priccsnek nevezett fekvő alkalmatosságot, a 
bejárattól balra polcos állványt helyeztek. A fekvőhely és az asztal közé tettek egy felül polcos, 
alul zárt edényes szekrényfélét, amit kredencnek neveztek. A karos láda és a kemence szája 
közötti falrészen nyílott a szobaajtó. Az építéshez használt sarat is saját földjük agyagos 
részéből termelték ki a parasztok, amit később kacsa és libaúsztatónak, kenderáztatónak 
használtak. A tornáchoz a gazda maga faragta az oszlopokat. Pácolt deszka volt a plafon és 
sárdöngölt a padló. A nádat a föld vízállásos területén vágták, mert semmit nem hagytak 
veszendőbe, minden tenyérnyi helyet kihasználtak. A kertben volt még egy a földből kicsit 
kiemelkedő pinceverem, a krumplinak. A letapasztott, mázolt padlásán gabonát tároltak, a 
disznóvágás után a füstölt sódar kolbász a gerendára akasztották. Sokszor volt a padláson 
fekhely, mert néhányan ott aludtak. Sokoldalú hasznosíthatóságát a nádtetőnek köszönhette. A 
jól felvert tömör nád nyáron hűvöset, télen meleget tartott. A vályogot tiszta agyagból, 
szemcsés adalékból (homok) és rostos adalékból szalma, pelyva, szecska, esetleg nádból 
készítették. A kövérebb agyagnál több szemcsés és szálas adalékot használtak, de minél több az 
adalék, a fal, a vályog teherbíró képessége annál kisebb ezzel szemben nagyobb volt a 
hőszigetelő képessége. A vályog mivel nem éghető és jó hőszigetelő ezért kedvelt volt a tanyán. 
A vályogtégla mellett a lapított sárgömbökből rakott ún. csömpölyeg fal vagy petics volt a 
jellemző. A vertfal zsalu közzé került. A vályogfalak nedvesség és fagyérzékenysége miatt 
vízálló és fagyálló alapra kell helyezni. A külső nedvesség elleni védekezés: az esővíz megfelelő 
elvezetése széles tetővel, tornáccal, és jó állapotú csapadékvíz-elvezetéssel történt. A gyors 
kiszáradás miatt fontos volt, hogy a vályogfalakat csak száraz időszakban készítsék főleg a nyári
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hónapokban. A gömbölyegek vagy gombócok formája lapított gömb alak, esetleg egészen nagy 
ívben lekerekített sarkú s élű téglatest volt. A felrakott elemeket faverőkkel tömörítették 
egymáshoz, ez nem csak a két egymás fölötti elem egymáshoz tömörödését volt hivatott 
szolgálni. A vályogtégla úgy készült, hogy a megfelelően kevert és nedvességtartalmú 
alapanyagot faformákba töltötték, és abban fával csömöszölték. A formákból kivett téglákat 
napon szárítják meg, de a száradó téglákat védeni kell az esőtől és a kiszáradástól. A tornácot 
culáp vagy támasztóoszlop tartotta, de a falba is beépítették. A sarat állatokkal járatták meg, 
járatás közben keverték bele a pelyvát, töreket, esetleg nádat. A vályogot villával, esetleg 
kapával rakták fel. Vigyáztak rá, hogy ki ne száradjon a fal építés közben, de óvni kell az esőtől 
is. A rakott falat miután elkészült egyesre vágták ásóval. A vert fal zsaluját pántolták, 
oszlopokat vertek le, és a deszkázatot, zsaluzatot ehhez rögzítették, döngölőkkel tömörré 
verték, esetleg botok végével megszurkálják a levegő kiszorítása céljából. A csúsztatható 
deszkát feljebb húzzák és felrakták a következő sort. A falsarkokat, kereszteződéseket, a 
nyílászárók falkáváit általában megerősítik nádcsomók, égetett tégladarabok beépítésével 
oldották meg. A paticsfal olyan fal, melyben a fő "tartószerkezet" oszlopok közé font vessző, 
vagy nádfonat volt. A földbe szúrták a sasfákat, oszlopokat erre kerültek a varrófák vagy 
gerendák, így alakult ki a ház vázszerkezete. Az álló oszlopok közé függőlegesen vékonyabb 
karókat állítottak sorban egymás mellé. A karók közé vízszintesen vékony ágakat fontak. Végül 
a fonott sövényt két oldalról agyagos, vályogos sárral betapasztották. A vályogházak 
élettartamát száz években mérték. Nádtető volt a házon, sárból volt tapasztva a fal, a plafonon 
a gerendák látszottak, a lábuk alatt sárral volt felmosva a döngölt föld.

A kemenceépítés...

Tavasszal a húsvéti ünnepek előtt és ősszel mindenszentek előtt illett elvégezni a meszelést. A 
házikót kis kamra, konyha és tisztaszoba alkotta, aminek falán egy feszület, vagy egy szentkép 
díszelgett, amit a búcsúból hoztak. A szabad kémény és a búbos kemence fontos része volt a 
konyhának, ami padkával és kuckóval rendelkezett a kisgyerekek nagy örömére. A búbos 
kemence a konyhában a kémény melletti közfalnál, félkör alakú fal felrakásával történt. Amikor 
a fal elérte a nyolcvan centiméter magasságot, a körbevett üreget feltöltötték száraz 
homokkal, az alját téglával rakták ki. A betöltött üreg tetejére vasabroncsot tettek, amihez 
hozzákötöztek négy lécet, és kúp alakzatban beállították a kémény irányába. Arra vigyáztak, 
hogy a lécekkel körbevett kemenceközép pontosan a kéményhuzatban legyen. A lécek alját
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csak annyira húzták széjjel, hogy a padkának maradjon hely. A kialakult kemencevázat 
vesszővel és dróttal keresztben beszőtték, úgy, hogy a keresztpálcák között kétujjnyi széles 
rések maradjanak. A tetejét szintén belécezték. Ezután következett a tapasztás, a pihentetett 
áztatott agyagba töreket szórtak, és a masszát jól összetaposták. Az elkészült kemencét 
kiégették, a tartólécek is elégtek, de akkor már tartotta magát a fal, mert olyan volt, mint egy 
kiégetett szilke.

A kézművesség...

A kézművesség igen fejlett volt, a nád, a gyékény és a fűzfavessző jó alapanyag volt a tanyán. 
Az elkészített kosarakat, szőnyegeket és egyéb terméket a demecseri piacra vitték eladni. 
Keresett volt a lábtörlő, a szakajtó, a kosár, az udvarseprű, a méhkas, a szekerekbe vesszőből 
készített kas. A len és a kender áztatása után a feldolgozás a fonás, szövés, ruhakészítés volt a 
téli foglalkozásuk az asszonyoknak. A gyapjú és a bőr kidolgozása és feldolgozása biztosította a 
meleg ruházatot a parasztoknak. A férfiak téli elfoglaltsága volt még a nád vágása és 
értékesítése, míg a nők részére a fonás, a szövés, a család ellátása és az állatok gondozása adta 
a legtöbb feladatot. Az asszonyok télen kenderből, gyapjúból fonalat készítettek. A semmi 
másra nem jó rongyokat csíkokra hasogatták, és jó erősre megsodorták. Rongyszőnyeget 
szövettek belőle a felmázolt ház földjére, a lócákra és a kemencepadkára kerültek. Kárba 
semmi nem veszhetett. A dörzsölő a kender feldolgozásának egy fontos része volt. Ahhoz, hogy 
a kender a törés, tilolás után puhább legyen, könnyebb legyen fonni, lábbal meg kell taposni, 
dörzsölni. A fiatalok a közös munkákon ismerkedtek, a fonó estéken, dohánycsomózáskor, vagy 
tollfosztáskor, persze az estét követte a kislány hazakísérése is. Sok esetben a legény ott 
felejtette a kabátját, a szűrét a lányos háznál szándékosan. Ha másnap nem tették ki a szűrét, 
legközelebb már bemehetett a házhoz és udvarolhatott a lánynak. Innen ered a kitették a 
szűrét mondás. A Lónyai-csatornában, sulykolással mosták a ruhákat, az emberek. Aratás idején 
és a behordás alatt a lakóknak tűzőrséget kellett tartani. A templomtoronyban őrség volt, aki 
figyelte a határt és a községet. Tűz esetén félre kellett verni a harangot. További rendelkezés 
volt, hogy minden szérűskertben legyen egy hordó kapitányvíz, lapát, homok, tűzcsapó, 
vedrek. Fontos téli esemény volt a Lónyai-csatornán a jégvágás és a jég beszállítása 
jégvermekbe, onnan látták el a hentesboltokat egész nyáron. Fogatok vitték a hatalmas 
jégdarabokat, amiket a vermeknél sóztak be, hogy tovább bírja a jég a tárolást a nagy 
melegben, a vastag nádfedél alatt. A jégverem a temetővel szemben volt még gyerekkoromban 
és is jártam benne.
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A tanulás...

A módosabbak a vártanyai iskolába járatták gyermekeiket. A gyerekek közül, különösen a 
szegény gyerekek, ritkán jártak iskolába. Télen a ruházat, nyáron a pásztorkodás, az állatok 
őrzése miatt nem mehettek iskolába. A tanítás összevontan történt, egy teremben több osztály 
tanult nagy létszámmal. Az iskolában hosszú deszkából készült, festett padok voltak. Új ruhát, 
új cipőt először a templomban, ünnepnapokon viseltek. A templomnál találkoztak a rokonok és 
az ifjúság. Itt beszélték meg a családi eseményeket. A fiatalok itt találkozhattak egymással. Az 
egyház megpróbálta az ifjúságot kulturális eseményekkel összefogni. Ilyen események voltak a 
színi előadások, a templomi szereplések, a teaesték, egyéb rendezvények. Az élet része volt a 
böjt, a körmenet, a búcsú, a vásár, a vasárnapi mise. Szégyen volt, ha valaki nem ment el a 
templomba. Olvasni a kalendáriumot és a Bibliát lehetett, mert más könyv nemigen volt a 
háznál. A híreket a templomból hazafelé, vagy a kocsmában, vagy a piacon lehetett beszerezni. 
A történetek mesék a családban élő öregek által szájhagyomány útján terjedtek és szálltak át 
apáról fiúra. A gyerekeket korán megtanították olyan keresztény értékekre, mint a 
becsületesség, a jólelkűség, az igazmondás, a szolgálatkészség, az engedelmesség, a tisztelet 
és a munka szeretetre. Három fontos keresztény ünnep volt: a karácsony, a húsvét és a 
pünkösd.
A gyerekeknek nem voltak játékaik, a hokedli volt a kisasztal, a sámli a szék, a tök szárából 

készítettek maguknak dudát, csuhából babát. Készültek játékok csutkából, nádból, szalmából, 
készítettek hegedűt, sípot, nyakláncot, vagy téli estéken a férfiak faragtak valamit fából. A 
gyerekek vagy pulyák vasárnap reggel elgereblyélték az utcát, elseperték az udvart, enni adtak 
a jószágnak. A kilenc órai misére mindig fehér ingben tisztán mentek a gyerekek, pedig csak 
lavór volt otthon és gémeskút, meg szappan. Kötelességre és munkára nevelték a gyerekeket 
apró koruktól. Ha jött a nyári szünet, mentek a mezőre kapálni, ha jött a tél mentek erdőt 
ritkítani vagy fát vágni. Sosem unatkoztak. Hajnal négykor indultak a szőlőbe kapálni, mert 
akkor még nem volt meleg. Amíg fiatalok és gyengék voltak addig a kanálisra jártak forgatni 
szénát, ősszel az akácerdőbe gombászni jártak, állandóan sebek voltak a lábukon és a fejükön, 
a kezükön, nem fertőtlenítette senki, nem kötötte be senki, mégis túlélték. Ha egyik gyerek 
verekedett a másikkal, a szülők szétválasztották őket és ki-ki a sajátját még otthon is jól 
elverte. A zsíros kenyér, a zsírban pirított kenyér a hagyma és a szalonna mindennapi étel volt. 
Az ételek zsírosak voltak fűszeresek, a forralt tejhez cikóriakávét öntöttek, de az több volt, 
mint a tej. Mosatlanul ették a gyümölcsöt a fáról. Ha leesett a kenyér meg kellett enni
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szentségtörés lett volna kidobni. A poros utca volt a focipálya, kótya volt a labda. A padláson 3 
forintos könyvek voltak, ezeket olvasták, a kalendáriumot és a Bibliát. Ha berepültek a legyek a 
házba, vágtak egy-egy akác ágat mindenkinek, és azzal kergették ki az udvarra. Ha a cipőt 
kinőtte a gyerek, kivágták az orrát, inget, gatyát sosem vettek nekik, mindig a nagyobbakét 
hordták. Az emberek nem voltak irigyek, mert mindenkinek ugyanannyija volt. Ha kért valaki 
egy kanál zsírt kölcsön biztos megadta, mert a becsületükre kényesek voltak. Ha a szomszédban 
tengerit törtek, beálltak a gyerekek is segíteni. Munkára voltak nevelve. Nem voltak játékaik, 
de volt fantáziájuk, nem volt zsebpénzük, de meg volt mindenük. Megtanultak, úgy élni, hogy 
tudják, mit jelent a kötelesség, a bűn, a jó, a felelősség, becsület, munka. Ezek az emberek 
névtelen hősei egy letűnt kornak, amelyen a mostani fiatalok értetlenül állnak. Mire a gyerekek 
felnőttek a pulya batyuja megtelt minden jóval, amit a szülői szeretet csak bele tudott tenni. A 
falusi életet sokszínűség jellemzi. A faluban nincs nyüzsgés, nincs rohanás, se szmog, mindenki 
mindenkit ismer, az emberek köszönnek egymásnak, mindenki ráérősen járkál, mégis 
mindenhova odaérnek az emberek. A városon nem lehet csak úgy kimenni, focizni az utca kellős 
közepére, mint a tanyán. A szülők mindenre megtanították a gyerekeiket, ami kell a falusi 
élethez. A családban munkamegosztás volt, mindenkinek meg volt a feladata. Egy családban sok 
megosztásra váró dolog van, s a munka gyümölcse is akkor élvezetes és Ízletes igazán, ha meg 
lehet osztani másokkal. A falun vagy tanyán az ember nem más, mint a természet egy parányi 
alkotóeleme. Se több, se kevesebb az udvarban hajladozó gyümölcsfáknál, a fűben ciripelő 
tücsöknél, a tornác előtt nyíló kardvirágnál. Mi mellettük, és ők mellettünk és így együtt a 
természettel. Lassan pirkad, az idő ködös, a zöld fűszálak hajladoznak a leszálló harmat súlya 
alatt, a tájat mintha finom, nedves lepel borítaná, s a felkelő nap sugarait madárének, kutya
ugatás és kakaskukorékolás köszönti. Ilyenkor, hajnali négy óra tájban már ébredezik az udvar 
apraja-nagyja, hisz itt jól tudják: aki korán kel, aranyat lel, de legalábbis nem alszik sokat.
A háború alatt minden 14 év feletti fiú köteles volt egy héten egy napot levente kiképzésen 

tölteni. Pénteken a piactéri találkozó után kivonultak a Cserjés hegyre, az erdőbe. Alaki 
gyakorlatok és fegyverismertetés után katonai ismereteket oktattak. A kiképzésen a 
megjelenés kötelező volt, a hiányzást büntetés követte, elzárással fenyegetőztek. Lövészárok 
ásása mellett célra tartás és céllövészet volt a gyakorlaton. A háború alatt elvitték a tehenet és 
a disznót a katonák, vetni nem mert senki, így akkor nélkülöztek a tanyasi emberek. Édesapám 
gyerekként, felmászott többedmagával a nyárfákra és a kis varjút kilopkodták a fészekből, vagy 
a kis gerlét, állítása szerint sütve nagyon finom volt. Mivel sok volt a környező víz, sok volt a hal 
is. Válogatás nélkül megettek mindent, ami élt és mozgott, még a réti csíkot is.
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A szeretet...

Minél kisebb a ház annál nagyobb benne a szeretet. A szülő készítette a világon a legfinomabb 
ételeket. A cikóriakávéval ízesített tej, vagy a citromos tea, a fokhagymás pirítós, vagy a 
bundás kenyér illata ma is kisért, ha megéhezem. Édesanyám elvesztésével tudomásul kellett 
vennünk, hogy már soha nem eszünk olyan finom húslevest vagy csirkepörköltöt, palacsintát, 
ahogy Ö készítette! Hiába csinálunk mindent úgy, mint ő, mégsem olyan az íze, mert nincs 
benne az a szeretet, amit hozzáadott, ahogy mondani szokták benne volt szíve-lelke. 
Édesanyámnak nehéz élete volt ezért gyermekeinek igyekezett élete során mindazt a 
szeretetet, törődést és gyengédséget megadni, amiben neki talán soha nem volt része. 
Gyerekkoromban hetente egyszer, vasárnap került hús az asztalra, de nem is hiányzott, mert 
nem válogattunk, megettünk mindent, ami az asztalra került. Vannak kincsek, amiket sosem 
dobok ki, ilyen Édesanyám imakönyve, Biblia ja, vagy receptfüzetje, amit maga írt, vagy 
imádságainak füzete. Ha eddig nem volt mennyország a jó Isten biztos létrehozta, mert 
Édesanyám megérdemelte, hogy a tiszta önzetlen lelke miatt odakerüljön. Kéthavonta 
látogatok el a demecseri temetőbe, hogy friss virágot vigyek a sírjára. Isten nyugosztalja 
békében!
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Visszatérő érzelmek

Minden akkor kezdődött... Akkor, amikor 6 évesen megkérdezte: „Nem akarsz játszani?”. Azóta 
elválaszthatatlanok vagyunk pedig már eltelt 12 év... Tizenkét éve, hogy a legjobb barátom Harry. 
Mindennap találkozunk, mindent megosztunk egymással, úgy érzem már régóta, hogy ő a másik 
felem. De, sajnos ö már egyetemre megy, mégpedig a Harvardra Amerikába. Mindig is közös 
álmunk volt, hogy oda menjünk, ami legalább a barátom számára megvalósul. De még legalább 
egy teljes évig több ezer kilométerre lesz tőlem, már ha felvesznek. Harry is és én is kaptunk egy 
meghívót, évfolyamtársa Greg „Búcsúzzunk el ettől a négy évtől” bulijára, rögtön igent 
mondtunk akkor még nem is sejtettük az az este vízválasztó lesz az életünkben. Épp azon 
gondolkodtam mit vegyek fel, mire egy rekedt hang kizökkentett gondolatmenetemből. Mintha 
csak tudná mire gondoltam megkérdezte:

Na és Alii, mit veszel fel? - közben kajánul elvigyorodott.
Hmm, még fogalmam sincs... - sóhajtottam szomorúan, közben egyre gyorsabban néztem át 

ruháimat.
És te? Te mit veszel fel? - kérdeztem mosolyogva, azt hittem ezzel megfogtam, de a mosolyából 

ítélve nem.
- A piros kockás ingem egy fekete pólóval és egy szintén fekete farmert - nézett végre rám, mert 

eddig a nyakláncaimmal babrált. - Azt hiszem kéne neked valaki, egy lány, aki tudna segíteni - 
motyogta.
- Igazad van! Máris felhívom Emmát! - ujjongtam, és már a telefonomért nyúltam, de még 

mielőtt megkaparinthattam volna elvette előlem.
- Mi az? Én nem vagyok elég jó stílus tanácsadó? - kérdezte és lebiggyesztette a száját, közben 

szomorúan nézett rám.
- Ami azt illeti nem vagy az! - ráztam a fejem mosolyogva. Felőled akár krumplis zsákot is 

húzhatnék és borzosan is mehetnék, nem igaz? - nevettem fel hangosan.
- Hát te mondtad ki! - röhögött. Én közben megtaláltam a tökéletes darabot egy fekete térd 

felettigérő ruhát választottam.
- Itt van! Ez a tökéletes! - mutattam felé a ruhadarabot, ő csak tátott szájjal nézett a ruhára 

majd rám.
Akkor hagylak készülni! - mosolygott és kisomfordált az ajtón. Én pedig felöltöztem majd a 

hajamat is gondosan elkészítettem. Ezután már csak a sminkem volt hátra, mikor azzal is
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elkészültem márhivni akartam Harryt mikor az említett neve villogott a kijelzőn, és a készülék a 
csengőhangomat játszotta.
- Halló? - szóltam bele mosolyogva, mikor a másik oldalról csak halk szuszogást lehetett hallani.
- Megyek érted! Rendben vagy még készülsz? - kérdezte nevetve, ezen nekem is nevetnem 
kellett.
- Nem-nem, kész vagyok! - mosolyogtam, habár tudtam, hogy ő ezt így telefonon keresztül nem 
láthatja.
- Oké! - mondta és ezzel már le is rakta a telefont. Tíz perccel később, már az ablakból láttam a 
fekete terepjáróját. Ajtót nyitottam, még mielőtt kopoghatott volna.
- Helló! - lengettem meg a kezem a gyönyörű smaragdzöld szemei előtt.
- Jaj! Ne haragudj, csak gyönyörű vagy! - mondta mosolyogva, én pedig teljesen elpirultam, de 
szerencsére a sötét miatt nem láthatta.
- Azért te sem panaszkodhatsz! - nevettem, közben megszemléltem gondosan felállított rövid 
sötétbarna haját. Az a ruha volt rajta, amit délután mondott, elképesztően nézett ki.
- Ohh, még nem is köszöntünk egymásnak illendő módon! Jó estét Miss Jackson fogta meg a 
kézfejem, amelyre egy apró puszit nyomott.
- Elnézést uram! Jó estét Mr. White - hajoltam meg előtte, erre a cselekedetre mindkettőnkből 
kitört a nevetés. Még mindig mosolyogva ültem be az autóba miután Harry kinyitotta nekem az 
ajtót. Ugyanígy tett, mikor megérkeztünk Dave házához. A szülei elutaztak, ezért tudja 
megtartani ezt a „kis” bulit.
- Micsoda úriember! - mosolyogtam gúnyosan.
- Tudod milyen vagyok! - nevetett. Közben én a szememet forgattam, és mikor befelé mentünk 
még egy kérdést feltettem.
- Nem vagy kicsit, elnézést, nagyon egoista? - nevetett kérdésemen, én pedig nem bírtam ki, hogy 
ne mosolyodjak el. De még mielőtt kettévált volna utunk, válaszolt.
- Nem-nem hiszem. Nevettem még rajta. Majd miután ő elment Dave-t megkeresni én 
odamentem Emmához.
- Helló csajszi! - köszönt. Én csak szélesen elmosolyodtam, majd visszaköszöntem. Még legalább 
egy óráig beszélgettünk, amikor a legjobb barátnőm elment egy kis innivalóért. Ekkor valaki 
megfogta a vállam, először megijedtem, de mikor megláttam a zöld szemeket, megnyugodtam. 
Hirtelen váltam rémülté, mikor az emeletre vonszolt és a falnak szorított. Szemeiben részeges 
csillogás tűnt fel.
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- Ha-Harry... Ez fáj! - próbáltam mozogni, de kezei erősen tartottak és megcsókolt. Majd ellépett 
mellőlem és jelentőségteljesen rám nézett.
- Alii! Én már nem csak a barátod szeretnék lenni. Többet akarok! - suttogta. De, ha te nem 

érzel így irántam, akkor el kell tűnnöm. Szeretsz Alis? kérdezte. Közben én elgondolkodtam. 
Persze, hogy szeretlek te hülye! Már évek óta, de nem mertem elmondani, féltem a reakciódtól 
és fél tettem a barátságunk.

- Mondd már! Válaszolj! A türelmem véges, és ezt te is tudod! Ezt nem hiszem el! Én sose néztem 
más lányra, mert csak téged láttalak, te sose néztél rám, mert mindig mást láttál! Te jó ég! Még 
azt is meghallgattam mikor tetszett valaki, vagy átbeszéltem veled egy-egy szerelmes témát, 
miközben azt hittem szétvet a féltékenység! - kiabált velem. Én pedig még mindig lesokkolva 
álltam a falnak támaszkodva.

- Értem... Nem akarsz! - suttogta csalódottan, miközben ő is a falnak dőlt.
- Én-én... kezdtem el a mondatot, de közbe vágott.
- Tudom, nem szeretsz, és csak barátként tudsz rám gondolni. Ezért most eltűnök, ne keress, ne 

hívj, én sem foglak, ne írj, ne kérj. így én nem tudnám folytatni ezt a barátságot, inkább 
csináljunk úgy, mintha sosem ismertük volna egymást. Én egyetemre megyek, te itt maradsz... 
fejezte be. Éreztem, ahogy ököllel a mellettem lévő falrészbe csap, de nem néztem oda. Csak 
álltam ott, mint egy bábu. Egy hangos szitkozódás mellett becsapta az ajtót és egyedül hagyott. 
Percről percre jobban úrrá lett rajtam a hiány, és a fájdalom. Amit Ő hagyott maga után. Képtelen 
vagyok felfogni, hogy elengedtem, még mielőtt elmondhattam volna én is, hogy mennyire 
szeretem őt... Itt hagyott. Egyedül, Magányosan...

- 1 év múlva -

Egy év... Egy egész év eltelt azóta, mióta itt hagyott.. Már indulásra kész voltam. Nos, igen, nem 
érdekel Harry, nekem mindig is a Harvard egyetem volt a legnagyobb álmom. Ezt ő is nagyon jól 
tudta, nem tagadhatja meg tőlem. Rengeteget tanultam ezért. Félek, de ez normális nem? Félek, 
hogy mit fog szólni ha meglát, örülni fog nekem vagy úgy tesz mintha nem is ismerne, esetleg 
dühös lesz? Ezernyi kérdés kavargóit a fejemben, de egyikre sem kaptam választ.

-Anya... Mi lesz majd, ha dühös lesz? - kérdeztem kétségbeesetten miközben a táskám rojtjaival 
játszadoztam.

- Ne butáskodj Alii, biztos örülni fog neked - mondta és leparkolt a repülőtéren.
- Szia anya! Vigyázz magadra, és apára is! - nevettem és megöleltem, erre ő csak mosolygott és
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visszaölelt. Nem sokkal ezután már felszállt a repülőm Cambridge-be. Olyan gyomorgörcsöm 
volt, hogy azt én magam sem hittem el. Féltem az új helytől, a társaságtól, de a legjobban 
Harrytől féltem.

Már megérkeztem és itt állok a kapu előtt, teljesen elveszve...
Segíthetek? - kérdezte egy mély rekedtes hang.
Öhm.. Merre van a porta? - kérdeztem a szőke hajú sráctól, akinek tengerkék szeme 

megbabonázott.
Menj egyenesen, majd fordulj jobbra és megtalálod. Amúgy a nevem Chris... Chris Collins... 

Egyébként végzős vagyok - mosolygott és a kapura nézett. - Üdvözöllek a Harvardon! - tette hozzá 
miközben megfogta a vállam.

Köszönöm az útbaigazítást, az én nevem Alii Jackson! - vigyorogtam rá és elindultam a portára.
Állok rendelkezésére! - kiáltott utánam, én pedig nevetve megcsóváltam a fejem. Pár perc 

múlva már a portán voltam.
- Jó napot! - köszöntem a kedvesnek tűnő hölgyre, aki épp pár papirt nézegetett.
-Jó napot Miss... - kezdte el, és nyilvánvalóvá vált hogy nekem kell befejezni.
-Alii Jackson - mondtam segítőkészen.

Nos, Miss Jackson, feltételezem, hogy a szobája számát szeretné megtudni, valamint az 
órarendjét megkapni. Mikor bólintottam, ő ideadott egy kulcsot, melyre az volt írva „3. emelet. 
23-as szoba.”

Köszönöm! - néztem rá hálásan, ő csak bólintott majd utamra engedett. Belépve a szobába 
láttam, hogy a két szobatársam már lázasan beszélgetett valamiről.

Sziasztok! - köszöntem félve, miközben lepakoltam az ágyamra.
- Helló! - köszöntek egyszerre. A nevem Kate Holmes - mosolygott a szőke hajú lány. - Az enyém 

Rose Donovan - mondta a barna hajú lakótársam.
- Az enyém Alii Jackson - mosolyogtam már én is. Minden kétségem elszállt. Ez egy remek év 

lesz...
Nos, te Alii, találkoztál már valami helyes pasival? kérdezte Kate, miközben a ruháit 

hajtogatta, én is ugyanezt tettem, sőt Rose is...
- Nem... mégnem mosolyodtam el sejtelmesen. De siessünk! - kiáltottam nevetve.
Miért? nyöszörgött Rose, én és Kate csak nevettünk eközben, ő ruhákkal a kezében leesett az 

ágyról.
Mert évnyitó?Te lüké! - nevetett fel Kate, de én már rég a fürdőben készültem. Hosszú barna
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hajam befontam, majd sminkelni kezdtem, és hála istennek szép bőröm van, így csak egy szolid 
sminket készítettem, ami abból állt, hogy egy világos barna színű púdert tettem a szemhéjamra 
és fekete spirállal emeltem ki pilláim, végül az egészet egy korallszínű rúzzsal koronáztam meg. 
Magamra kaptam fehér csipkés blúzom, mely egy kicsit átlátszott, így felvettem egy fehér toppot 
alá, majd egy fekete ceruzaszoknyát is magamra aggattam, végül a belebújtam a szintén fekete 
tűsarkúmba. Majd kiléptem a helyiségből.

- Úristen Alii! Gyönyörű vagy! - törölgette műkönnyeit Kate, míg Rose csak hevesen bólogatott.
- Köszönöm! De siessetek, mert már csak egy óránk van - mosolyogtam, és ezzel Kate már be is 

robogott a fürdőszobába. Negyed óra múlva már ő is készen lépett ki. Aztán Rose is elkészült. 
Lassan lesétáltunk az udvarra, ahol már gyülekeztek a diákok gólyáktól kezdve egészen a 
végzősökig. De még ő nem volt ott. Hol lehet? Máskor mindig elsőként jelent meg... Nem tudtam 
tovább gondolkozni, mert megérkezett a többi tanuló és mi sorokba álltunk. Tudtam, hogy a 
mellettünk lévő sorban kéne lennie, hiszen csak egy évvel idősebb. Hátra fordultam és körülbelül 
10 méterre állt tőlem, zöld szemeit enyéimbe fúrta, de tekintetében most a haragot, az undort és 
a megvetést véltem felfedezni... Harry... Mi lett az én zöldszemű hercegemmel? Végül én törtem 
meg a szemkontaktust és elfordultam. 2 óra szenvedés után vége lett az ünnepségnek, de még 
mielőtt felmehettem volna a szobába nekem jöttek, és el is estem volna, ha egy kar nem ragad 
meg.
- Jaj! Ne haragudj! Jól vagy? kérdezte kétségbeesve, miközben végignézett rajtam.
- Semmi baj! Persze jól vagyok. Amúgy a nevem Alii Jackson - néztem fel rá, Rövid sötétszőke haj 

és vibráló kék szem, még helyes is.
- Az enyém Matt Clifford! - nevetett. De ekkor közbe szólt ő... Mély rekedt hangjától kirázott a 

hideg.
- Gyere Matt beszélnünk kell! - morogta. Matt ránézett majd rám és elmosolyodott.
- Oké Hazz csak elköszönök eme bájos hölgytől! - nevetett. Nos, Miss Jackson, engedelmével 

távozom! Viszlát szépség! - nevetett és én elpirultam, míg ő kézfejen csókolt, lassan már úgy 
éreztem magam, mintegy rák, de azért visszavágtam.

- Magának is szép napot Mr. Clifford! - és meghajoltam előtte, kecses mozdulattal. A lányok 
mellettem már szakadtak a nevetéstől én meg csak mosolyogtam. Harry rám nézett és szemeiben 
hitetlenséget láttam. Aztán mellette megjelent egy fekete hajú srác is, aki hatalmas mosollyal az 
arcán méregette Rose-t.

- Adam Walker személyesen - vette elő csábos mosolyát és a barátnőm szemébe nézett.
- Sajnálom, de mennünk kell, még van egy-két dolgunk mosolygott Kate, én és a mellettem álló
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barna hajú lány is hevesen bólogatni kezdtünk.
-A lányok meg a fontos dolgaik! - nyávogott Matt, mire én beszóltam neki.
- Fogd be Clifford! Szerintem te több időt töltesz a tükör előtt, mint én, csak sajnos nem látszik! 

- mondtam vigyorogva, erre mindenkiből kibukott a nevetés csak Harryből és Mattból nem. De a 
szöszi srác lassan mosolyra húzta a száját.

- Ez fájt - tette kezét drámaian a szívére. - De még visszakapod Jackson! - fenyegetőzött. A 
többiek, persze Harryn kívül, „Húúz”-ni kezdtek.

-Aligvárom! - nevettem harsányan.
-Megjegyeztem! - nevetett ő is. De egy ideges hang közbeszólt.
- Matt! Adam! Gyertek már! - szólt szigorúan.
- Oké, oké! Viszlát szépségek! - kacsintottak mind ketten majd elsétáltak, közben mi is a 

szobánk felé indultunk.
-Alii! - kiáltott fel Matt! És két ujjából telefont formálva jelezte, hogy hívjam fel.
- Te eszement! Nincs is meg a telefonszámod! - kiabáltam vissza nevetve.
Keressem ki a telefonkönyvből? - nevettem fel hangosan, és a lányok is követték a példámat.

- Nagyon vicces a kisasszony! - nevetett ő is, rekedt öblös nevetése hangosan csengett, már 
mindenki nevetett kivéve őt. Még mindig szigort és undort sugárzó tekintettel méregetett. De 
most már mi is elindultunk, ahogyan ők is. Holnap van az első tanítási nap.

- Mit gondoltok ma egy mozizásról? Adam elhívott minket - mosolygott Rose, és mikor kiejtette a 
fiú nevét kissé elpirult.

- Én benne vagyok! - mondta magabiztosan Kate.
- Miért ne? - tettem fel a költői kérdést. És mindhárman készülni kezdtünk! Én a hajam 

kiengedtem és hagytam, hogy természetes hullámokban a vállamra omoljon. Magamra kaptam 
egy fekete cicanacit, és egy farmer inget, persze nem maradhatott el a fehér converse. 
Feltettem egy natúr sminket a természetes hatásért. Kate egy kicsit erősebben „mázolta” ki 
magát. Szőke hajához tökéletesen illett vörös pulcsija és fekete bőrnadrágja, a haját lófarokba 
kötötte. Rose teljesen eltért tőlünk: fekete haját oldalt lazán befonta, a sminkje natúr volt 
akárcsak nekem, virágos felsője illett citromsárga nadrágjához.

- Indulhatunk? - kérdeztem vidáman.
- Persze! - válaszoltak. És el is indultunk a mozihoz. De rá nem számítottam, fekete csőfarmert 

és inget vett fel. Rám emelte tekintetét, amelyben mérhetetlen düh csillogott. Az szakított ki 
gondolataim közül, hogy Matt megpuszilta az arcom...

Fúj! - sikítottam fel-Matthew Clifford! Mit képzelsz magadról? - kérdeztem felháborodva.
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Ugyan már, élvezted! vette elő sármos mosolyát, mire én csak felhúztam az egyik 
szemöldököm, és hasba vágtam de úgy, hogy még véletlenül se fájjon neki.

- Na! Ez fájt! - kiáltott fel és a hasát fogta tetetett fájdalommal, én meg csak nevettem.
- Élvezted! - mondtam gúnyosan és lepacsiztam a lányokkal. Pár perc múlva megérkezett Adam 

is a jegyekkel. Épp indultunk befelé mikor egy kar megragadott, a falhoz szorított, és amikor 
belenéztem smaragd szemeibe elöntött a félelem. Soha sem gondoltam volna, hogy pont tőle 
kell majd félnem...

Először abba az iskolába jössz, ahol én tanulok, aztán elveszed a barátaim? Alii szánalmas vagy! 
- nevetett fel minden vicc nélkül, de szemeiből nem tűnt el az irántam érzett undor.

Ha-Harry ez fáj! Engedj el! - De ő annál jobban tartott. - Kérlek! - Könnybe lábadtak szemeim, 
mert akkor jöttem rá: Ő már nem az a Harry, akit én szerettem...

- Ne nyávogj már! - ordított. - Inkább tűnj el innen, minél hamarabb! Jobban jársz! -mosolygott 
félelmetesen, mire belőlem eltűnt a félelem, ököllel kezdem el ütni a mellkasát, de mintha meg 
seérezné.

- Utállak, mert ilyen vagy! Te nem ilyen voltál! Én nem ezt a Harryt szeretem! - kiabáltam, 
közben egyre jobban fojtogatott a sírás.
- Állj le! - kiabált, és egy hatalmas pofon nyomát hagyta az arcomon. Kezeimet odakaptam, de ő 

ezzel mit sem törődve lökött rajtam egyet, amitől elvesztettem az egyensúlyom. Mire 
összeszedtem magam és felálltam ő már sehol sem volt.

- Utállak! - kiabáltam sírva és visszafutottam a koliba. Nem érdekel mit gondolnak, nem érdekel 
ő sem! Már nem... A fürdőben kuporogva sírtam, mikor meghallottam a lányok hangját rögtön 
odafutottam és megöleltem őket.

Úristen Alis! Jól vagy? - Erre jobban sírni kezdtem, mert csak Ő nevezett így. De végül 
elmeséltem nekik mindent, a megismerkedésünktől egészen mostanáig.
- Kinyírom azt a szemetet! - kiáltotta Kate és Rose-ra nézett, aki csak mosolyogva dörzsölte 

össze a tenyerét jelezve, hogy tetszik neki az ötlet.
- Ne, hagyjátok... Nem számít. Próbáltam mosolyogni és az ágyamba bújtam. A lányok is 

ugyanígy tettek.
-Akkor jó éjt! - suttogta Kate, de én mégsem tudtam aludni, egy emberen kattogott az agyam...
Már itt ültünk a teremben, szerencsére mind a hárman egymás mellé tudtunk ülni, az 

irodalommal csak annyi gond van hogy Matt, Adam és Harry is ide jár. Matt pont mögöttem ül, és a 
barátai ülnek két oldalt. így sajnos elég kínos volt.

- Miért nem jöttél tegnap? Hisz amikor indultunk még ott voltál! - kérdezte aggódóan Matt.
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- Elestem és megütöttem a kezem, ami nagyon fájt. És nem akartam, hogy aggódjatok ezért 
jöttem el. Mosolyogtam és végül is nem hazudtam nagyot, mert tényleg elestem és tényleg fáj a 
karom, csak az ok volt más. De azért rápillantottam Harryre, aki épp a zöld foltos karomat 
vizsgálta a szemeivel. Én lejjebb húztam a pulcsim ujját, hogy ne látszódjon, és fájdalmasan 
ránéztem.

- Nehogy meghalj még itt nekem Miss Clifford! - karolt át az idióta Matt.
Miről maradtam le? - kérdeztem meglepődve. - Matt, azt hiszem agyadra ment a suli! - 

nevettem.
-Alii... Ez az idióta beléd zúgott! súgta a fülembe Adam kuncogva. Ránéztem Mattre, aki épp a 

haját fésülte át hosszú ujjaival.
- Csajok ma este nálunk üvegezés? dörzsölte össze tenyereit az előbb említett. Én a lányokra 

néztem, ők pedig rám és a nézéseinkkel eldöntöttük.
- Miért ne? - tette fel a költői kérdést Rose, míg én és Kate csak bólogattunk.
-Akkor este nyolc? - kérdezte Adam és Rose-ra pillantott közben megnyalta a szája szélét.

Akkor ki kezd? - kérdezte Matt, mire én magasra emeltem a kezem.
Rendben cica, pörgess! - suttogta a fülembe mire én megborzongtam, és éreztem ahogy 

elvigyorodik. Pörgettem, és ki más lenne, mint Harry.
- Fe-felelsz vagy mersz? - kérdeztem félénken és ráemeltem barna szemeim.
Felelek - válaszolt egyhangúan, amitől a hideg is végigfutott a hátamon.
Akkor... - kezdtem el gondolkodni. Szeretsz még? - Jó fiú vagy rossz fiú? - nevettem el magam 

mikor ő egy amolyan „Ez most komoly” nézéssel nézett rám.
- Én a rossz fiúk közé tartozom. - Most először hallottam normálisan beszélni mióta itt vagyok. 

Biccentettem egyet mire ő bólintott. Telt az idő aztán Matt pörgetett ki engem.
- Felel vagy mer a cica? - húzta fel a szemöldökét.
Felelek. És utoljára mondom: a nevem nem cica, hanem Alii - mosolyogtam gúnyosan.
Nos Alii cica... - sóhajtottam. Öhm... Mi a helyzet Chris Collinsal? - kérdezte kajánul 

elvigyorodva.
- Semmi barátok vagyunk... Jó fej meg aranyos, de csak a barátom nem több - néztem rá moso

lyogva, ekkor Harry horkantott.
- Úgy ahogyan mi is voltunk? kérdezte teljes utálattal hangjában. Én és a többiek csak nagy 

szemekkel néztünk rá.
- Neked már semmi közöd ahhoz, hogy mit teszek és hogy kivel - válaszoltam hűvösen.
- Nemár Hazz! Ő az a lány? - állt fel hirtelen Adam. Szóval mesélt rólam nekik.

70 Nyíregyháza Könyve -  2016



Szegedi Viktória PRÓZA

- Igen! - bólogatott a srác de még mindig engem méregetett. - Szerintem az lesz a legjobb kicsi 
Alii ha most szépen elmész! - Emelte fel hangját amitől én összerezzentem. Ez nem te vagy 
Harry.. .Mi lett veled?Miért változtál meg ennyire.

- Haver, fejezd be! Nem tudom mi történt köztetek, de akkor is biztos vagyok benne, hogy nem 
kéne így beszélnetek egymással - fogta meg Harry vállát. - Alii, te meg inkább menj vissza a 
koliba.

- Igazad van. Visszamegyek Londonba! Egy percig sem bírom tovább - néztem rá Harryre, és már 
nyúltam is a kilincsért mikor megszólalt.
- Szerintem is jobb lesz. Bárcsak soha ne ismertelek volna - nézett egyenesen a szemembe, 

abban a percben minden vele kapcsolatos emlékem lepörgött a szemem előtt. Ezt én már nem 
bírom ez túl sok.
- Ez már túl...- Minden elsötétült, nem éreztem semmit.
- Felébredt! - kiáltott Adam mikor kinyitottam szemeim és laposakat pislogtam. Mindenki körém 

gyűlt beleértve Ő is.
- Jól vagy? Alii? Szólalj meg! - könyörgött Matt, és tengerkék szemei fürkésszék az én barna 

íriszeim... Végül csak megöleltem és a könnyeim potyogni kezdtek.
- Jól vagyok. Vagyis azt hiszem. - Ránéztem a zöldszemű hercegemre, míg ő kerülte a 

pillantásaim. - Legalább is, jól leszek, amint eltűnök innen - álltam fel és az ajtó felé kezdtem 
sétálni. - Jó éjt! - Amint bezártam magam mögött az ajtót már rohantam is a szobánk felé. Ott 
pedig a fal mentén lecsúszva sírtam el magam. Akkor döntöttem el... Nem foglalkozok többé sem 
vele, sem az őt körül ölelő dolgokkal. Bármi is történt, nagyon úgy tűnik, nem akar beavatni. Fáj, 
ahogy velem bánt. Hiányzott a régi Harry, akivel megannyi közös emlékem volt. És minden 
szóhoz vagy tárgyhoz kötődött egy-egy olyan emlék, amit vele éltem át. El sem tudom hinni, 
hogy abból a kedves, aranyos, vicces fiúból hogy válhatott ilyen szörnyeteggé. Tudom, hogy az 
álarca alatt még ott van az a fiú, akit megismertem... De nem! Megmutatom neki, hogy nélküle is 
van életem! így vagy úgy de meg fogom törni.

Halk kopogás ütötte meg a fülem, ezzel együtt összedőlt a gondolataimból épített kártyaváram.
- Gyere... Suttogtam és meglepődtem azon, hogy az ajtó másik oldalán lévő lányok hallották.
- Minden rendben? - kérdezték félénken... Már hogyne lenne minden rendben?Mikor a számomra 

legfontosabb személy utál, és ezek után én sem tudom, mit higgyek róla. Szeret még? Kizárt. De 
én akkor is mindennél jobban, fájdalmasan, őrülten, és őszintén szeretem öt. Nem tudom mi 
történt vele ami így megváltoztatta... Hol az a kedves, aranyos és okos fiú aki rabul ejtette szí-
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vem. De végül csak ennyit bírtam kinyögni: - Persze. Fokozatosan halkuló hangom, szinte vissz
hangzott, a szobában. Barátnőim szemei elárulták, nem hisznek nekem. De hálát adok az égnek, 
mert nem firtatták a dolgot. Felálltam és amolyan „Van egy ötletem” nézéssel rájuk néztem.
- Mit akarsz tenni? Kérdezték egyszerre. Én csak mosolyogtam és úgy tettem, mintha nagyon 

elgondolkodnék, pedig szó sem volt gondolkodásról, már akkor megszületett bennem az ötlet, 
mikor ők visszaértek.

- Egyszerűen nem veszek róla tudomást. Ha hozzám szól, vagy rám néz, akkor sem fogok 
reagálni. - Intettem egyet mintha ez a hétköznapi dolog lenne. Levegőnek nézni azt, akit 
szeretsz... Másnap karikás, duzzadt szemekkel ébredtem. Nem tudom ennek az volt az oka, hogy 
nem aludtam, vagy az, hogy sirtam, de szerintem mindkettő. Lassan komótosan másztam ki az 
ágyból, hisz még volt két órám az előadásig. Ez az idő legalább elég arra, hogy rendbe hozzam 
magam. Remélem... Már csak pár percem volt mikor a folyosón rohantam a terem felé. És egy 
kemény mellkasba ütköztem, mint kiderült a testrész Chris tulajdona volt.

- Hova hova? - kérdezte nevetve. Önfeledt rekedt nevetése beleégett a fülembe. De a nevére 
gondolva, akaratlanul is eszembe jutottak a tegnap este történései.

Hahó! - rántott vissza a jelenbe szőke hajú barátom.
Bocsi sietnem kell! - És már is megkerülve őt futottam tovább. Mikor berontottam a terembe 

mindenki rám pillantott köztük ő is, éreztem magamon pillantásait, de ügyeltem arra, hogy 
véletlenül se nézzek irányába. Volt, aki halkan elmotyogott egy „sziát”, de a többség a füzetük 
fölé görnyedve tanultak. Még mindig éreztem tekintetét mely lassan lyukat égetett belém. 
Irodalom szeminárium volt, és épp a romantika költőivel foglalkoztunk. Épp a füzetembe 
jegyzeteltem, szinte ittam a tanár szavait mikor felszólított.

- Miss Jackson! Maga mit gondol a szerelemről? - kérdezte, én pedig már meg is alkottam 
magamban a választ.

- Nos, a szerelem az egyik legszebb és legfelemelőbb érzés, amit valaha átéltem. Ilyenkor nem 
számít a kor a magasság vagy a súly, ilyenkor csak az számit, hogy szeretjük a másikat, és bármit 
megtennénk érte. Ezzel a témával rendkívül egyszerű azonosulni ezért van sok romantikus költő.

Én személy szerint szeretem a romantikát. Az nem igaz szerelem, amikor a másik pénzére 
hajtunk, az az igaz szerelem, mikor a másikért akár az életünk is oda adnánk. Bármit tennénk, 
bárkik lennénk érte. De ő akkor sem változtat meg, mert szeret és elfogad a hibáiddal együtt és te 
is ugyan ezt teszed. Ez az érzés elvakit. Csak ő létezik számodra. Világ legszebb érzése a 
szerelem. - Beszédemet hatalmas tapsvihar követte. Éreztem ahogy fürkészett de még mindig 
nem néztem rá.
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- Csodálatos Miss Jackson! Egyszerűen csodálatos! Pontosan leírta az igaz szerelem érzését! 
Gratulálok! - tapsolt a professzor is, és én elvörösödtem. Órák után Chris rögtön megjegyezte.

- Hallom, taroltál irodalmon! Én lányom! - vigyorgott rám és próbálta visszatartani a nevetést 
mire szúrósan ránéztem...
- Csak azt mondtam el amit érzek... - motyogtam az orrom alatt, remélve hogy nem hallotta.

Na és ki a szerencsés? - kérdezte vigyorogva, mire én akaratlanul is Harry felé sandítottam. Ő is 
odanézett.

- Csak nem White? nézett rám meglepődve... Csak lassan bólintottam...
- Alii, Harry nem az az ártatlan srác, aki régen volt... - suttogta, mintha egy ősi titkot mondana 

el, pedig ezt már én is tudtam.
- Na, nem mondod Sherlock - vágtam vissza kissé gúnyos mosollyal. Tudom, ismerem már 

legalább 12 éve - sóhajtottam.
- Olyan régről? - nyílt még nagyobbra a szeme, már ha ez lehetséges volt.
Igen... Ő 6 éves voltén meg 5, alig tanultam meg beszélni már barátok voltunk, s ez a kapcsolat 

egyre csak erősödött, mígnem... - Nem fejeztem be, hagytam, hogy a mondat vége a levegőbe 
lógjon.
- Mígnem egymásba nem szeretetek... - fejezte be halkan. - Akkoriban mikor ide jött sok pletyka 

terjengett. Azt beszélték egy lány miatt jött ide, aki megbántotta és átverte... Nem beszélt 
senkivel, aztán Matt és Adam a szárnyaik alá vették - súgta a fülembe, de már az udvaron ültünk.
- Te miért nem tartozol hozzánk? A mi csapatunkhoz... Tudod Mattékhez? - sokat gondolkodtam 

ezen a kérdésen, de mivel fel nem tett kérdésemre sosem érkezett válasz, így muszáj volt 
megkérdeznem.

- Mert én akkor már, Dave és Jaké „csapatához tartoztam”. Nagyon kevés olyan ember van, aki 
ugyanúgy mindenkihez tartozik, akárcsak te. Nem vagyunk olyan jóba másokkal, mint a saját 
társadalmunkkal, de vigyázunk egymásra. Tudod, itt már nem vagyunk olyan gyerekesek, mint a 
gimiben ecsetelte a társadalmi ranglétrát Chris...

- Értem, de kérlek, ne haragudj, mennem kell tanulni kértem elnézést, és gyorsan elfutottam. 
Azt én is tudom, hogy Harry már nem ugyan az a srác...De Chris szemébe mintha nem csupán azt 
láttam volna, hogy megváltozott hanem azt is, hogy félt, de ugyan ezt láttam Matt és Adam 
szemében is. De mitől féltenek? De én akkor is szerettem öt! Mindennél jobban, fájdalmasan, 
követelőzőén, sóvárogva, tehetetlenül, és visszafordíthatatlanul beleszerettem.
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Csak úgy firkálgatok

Részletek
Ünnepek

Amikor megszületünk, örül a családunk és a rokonságunk. Megünnepelnek. Amikor egyévesek 
leszünk, szép tortára egy szál, égő gyertyát tesznek, örülnek, hogy már egyévesek vagyunk, és ez 
így megy minden születésnapunkon. Megünnepel a család, a barátok.
Amikor eljön az ideje a keresztelőnek, visznek a templomba és megkeresztelnek. Mindenki 

figyeli, hogy sír-e a gyerek, nem volt-e hideg a keresztelő víz? Boldogok, hogy szép keresztnevet 
adtak, ezentúl minden évben nemcsak a rokonok, de az ismerősök is felköszöntenek, hiszen a 
naptárba benne van a nevem, tudja mindenki, aki ismer, megünnepelnek.
A lányok szeretnek ünnepelni, virágot kapni az udvarlójuktól. Jön a Valentin nap, ami új dolog, a 

szerelmesek napja. Sok fiatalember direkt nem vesz ilyenkor virágot, mert vesz máskor, amikor 
akar. Nem szereti a kollektív ünnepeket. Neki ne mondja meg senki, hogy mikor vegyen a 
szerelmének virágot. Pedig a lány várja. A lány szereti, ha ünnepelnek. Az egyik rokonom mondta, 
hogy ha egy felcicomázott fogpiszkálót kap, annak is örül, mert kapta, mert ünnepük.
Jön a karácsony, a családok ünnepe, Krisztus születése. Sok családban, főleg ahol gyerek van, 

szép karácsonyfát állítanak, megajándékozzák egymást, ünnepelnek. Ahol nincs gyerek, azok a 
saját örömükre állítanak karácsonyfát, megünneplik a karácsonyt.

Szilveszterkor kollektiven búcsúztatják az óévet, és óriási tűzi játékokkal köszöntik, ünneplik az 
újévet, hogy boldogok legyenek az emberek egész évben. Kiderült, hogy ünnepelni jó dolog, ha 
tehetjük, saját örömünkre is ünnepeljünk.
Az ünnep azért kell, hogy megálljunk egy kicsit és vegyük észre, hogy szeretnek, és én is tudok 

szeretni, azért ünnepeljünk. Szeressünk boldognak lenni.
Amikor ünnepelünk, felvesszük a legszebb ruhánkat, ezzel fokozzuk az ünnep hangulatát. 

Nemcsak akkor, ha elmegyünk valahova szórakozni, hanem, ha csak otthon vagyunk, pld. 
szülinapon, karácsonykor, vagy újévkor. Sok fiatal, lusta ünneplőbe öltözni, a férfiak 
megborotválkozni, a nők egy jó kis frizurát csináltatni, pedig az saját magunk megbecsülése, ha 
törődünk magunkkal. Ide kívánkozik, hogy szeressük magunkat. Tegyünk meg mindent, hogy jól 
érezzük magunkat. Ha van időnk, sportoljunk, nem muszáj megerőltető sportot űznünk, 
művelődjünk, olvassunk jó könyveket, járjunk legalább néha - színházba, moziba. Ha tehetjük,
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lepjük meg magunkat egy-két divatos holmival, egy szép nyakkendővel, bizsuval, (most nagy 
divatja van).Ne sajnáljuk magunktól az ünnepeket, úgy is jönnek a szürke hétköznapok, amikor a 
munkára kell koncentrálnunk.

Esküvő vagy együttélés?

Valamikor az 1950-60-as években olyan divat volt, ha két fiatal szerette egymást 
összeházasodtak. Kipakolták a bútorokat a nagyszobából, „U” alakba raktak asztalokat, azon 
terítettek. Levágták a hízót abból volt finom hurka-kolbász, töltött káposztás vacsora, finom 
sütemények, esküvői torta. Úgy eltelt az idő, hogy észre sem vették, már meg is tartották a 
gyerekeik, unokáik társaságában a 40-50 éves házassági évfordulójukat.
A későbbi években már nagy esküvőket tartottak, hatalmas sátrakba, kibérelt vendéglátó- 

helyeken, jó drágán, 150-200 fős vendégsereggel. A menyasszonyi táncon kapott pénzen 
elmentek nászúira, tengerpartra, aztán egy-két év sem telt el és sokan el is váltak. Ha szeren
cséjük volt, nem született gyerek. Aztán a menyasszonyi tánccal szerzett pénzen pereskedtek, 
mert az közös volt.
Most viszont olyan időszakban élnek a fiatalok, hogy csak összeköltöznek. Régen, 

vadházasságnak mondták az ilyet. Úgy hívják egymást, hogy „párom”. A párom abból áll, hogy ha 
tetszik, ott maradok, akár 10 évig is, ha nem, elmegyek, megspórolva ezzel az ügyvédi költséget. 
Igaz, hogy nem nagyon terveznek együtt sem gyereket, sem házat, csak élnek együtt.
Az egyik TV-műsorban arról volt szó, hogy milyen jó, ha veszekedés mentes, hosszú ideig vannak 

együtt a párok. A vendég, egy ismert férfi színész volt. Nem volt jó példa, mert, mert már ő a 
harmadik párjával élt együtt. Elmondta, hogy nagyon könnyen veszi az életet. Nagyon könnyen 
ismerkedik. Ő egy vidám teremtés, benne van minden mókában, társasági ember, sokan szeretik. 
De ha észreveszi, hogy valami nem tetszik, esetleg már szóváltás is történt, ő előveszi a kis 
bőröndjét, bepakol és érzékeny búcsút intve tovább megy. Neki elég egy kis bőrönd, mindenhol 
szívesen fogadják. Arra sajnos gondolni sem mer, hogy mi lesz akkor, ha megöregszik, és már nem 
lesz elég a kis bőrönd, mert már senkinek nem kell.

Boldogság

Amikor boldog vagyok, hangosan nevetek, örülök, magamhoz ölelem az egész világot, még a 
házban lakó haragosomat... is szeretem, ölelgetem. Csak a nap süt, mosolygó embereket látok, 
nagyon jó érzés.
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Szomorúság

Amikor szomorú vagyok, rájövök arra, hogy senki nem szeret, sőt soha nem is szeretett. Az ég 
beborult, a nap elbújt a felhők mögé. Hiába próbálkoznak szeretteim, nem tudnak 
megvigasztalni. Nekem soha semmi nem sikerült. Szörnyű állapot.

Barátság

Mindenki lehet barátunk, feltéve, ha úgy szeretjük, mint a kutyánkat, és ahogy ő bennünket. így 
hallottam valahol.
Sok titkunkat nem mondunk el sem az apánknak, sem az anyánknak, gyermekeinknek, ezt csak a 

barátunk, barátnőnk tudja.
A jó barátsághoz nem kell közös érdeklődési kör, hit, egyforma világnézet, műveltség, csak lelki 

rokonság.
Ha gyermekkori, igaz barátunkkal, barátnőnkkel hosszú idő után, felnőtt korunkban találkozunk 

az utcán, valami megmagyarázhatatlan melegséget érzünk, mintha el sem váltunk volna. Csak 
egyetlen jó szó, megváltoztathatja elkeseredésünket. A barátságban nincsenek elvárások.
Vannak öregkori barátságok is, nemcsak gyerek vagy fiatalkori, mert a lélek nem öregszik.
Jó érzéssel gondolunk a barátunkra, barátnőnkre.
A párodban is keresni kell a barátot, ha ez nincs, nem lesz tartós a kapcsolat. Ha az emberek 

szeretik egymást, ott alakul ki barátság, valláson, politikán, világnézeten túl.
A barátság lelki rokonság. Barátod lehet még egy fa is, mert ha kivágják üres a helye, hiányzik. 

Nekem is nagyon rossz érzés, mert a múlt héten a házunk előtt kivágtak három fát. Nagyon 
sajnálom, szépek voltak. Fájt, hogy rossz időben vágták ki, mert ilyen időszakban a fa vegetál. A 
fa érez. Olyan, mintha egy embernek a lábát fűrészelték volna el.

Ha már nincs barátod, légy saját magad barátja. Szeresd barátodat, magadat. Ez a barát még a 
halálba is elkísér.

Szeretet

Ha arra a helyre tévedek véletlenül, amerre valamikor a szerelmemmel sétáltam, önkéntelenül 
keresem az emléket, a szívet, amit 20-30 évvel ezelőtt véstünk a padba, ahol ültünk. Emlékszem, 
milyen boldogok voltunk, szerettük egymást.

Egy családban is akkor van boldogság, melegség, ha szeretet van. Ha érdeklődünk a másik iránt,
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minden érdekel, ami vele történik. Ezért jó legalább vasárnap a közös jó ebéd és a jó beszélgetés. 
Ne azonnal a TV-hez rohanjunk, mert jön a meccs, vagy a sorozatunk kezdődik. Mindent 
beszéljünk meg szeretteinkkel, mielőtt egy fontos döntést hoznánk. Szokták mondani, nagy 
vállalati fehér asztal melletti beszélgetésen múlik sokszor egy cég sorsa.

Az szeret, aki megadja a másik ember szabadságát. A szeretet nem irigykedik. Figyelmeztet, 
dorgál. Zokon vesszük, ha rátapintanak valamilyen hibánkra. Ez azért van, mert szeretnek 
minket.
Egy simogatás sokszor többet ér, mint egy drága ékszer.
Ha szeretek valakit, nem érzem magam egyedül, érzem, hogy engem is szeretnek, vigyáznak 

rám.
Ha szeretek, és engem is szeretnek, nem lehet egyes számban beszélni: Jaj, mi lesz velem? 

Inkább mi lesz velünk? Olvastam valahol, ha elmúlhatott a szerelem, szeretet, az nem volt igaz 
szeretet, csak az előszobája. Sajnos.

Akarsz gyereket?

A párok, amikor egy kicsit jobban megismerik egymást, meg szokták kérdezni egymástól, hogy 
akarsz-e gyereket? Ha egyik sem akar, egyszerű a helyzet, de azért megkérdik, hogy te miért nem?
A lány mondja, hogy most végezte el az egyetemet, nagy nehezen elkezdett dolgozni, 

munkahelyet is alig talált. Ki tudja, meddig dolgozhat? Felmondhatnak, megszűnhet a cég, 
bizonytalannak érzi a jövőt. Látja kolléganőin, hogy nem boldogok, sok a gondjuk, a gyerekruhák 
drágák, hamar kinövik, nincs egy szabad percük. A férjük plusz munkákat vállal, hogy meg 
tudjanak élni.

Én világot akarok látni, nem csak prospektusokban, hanem valójában. Azt akarom, hogy a 
férjem engem szeressen, dédelgessen, ne a gyereket, és én is őt úgyszintén.

Egy másik kolléganőmnek már középiskolás gyerekei vannak. Ha tovább akarja taníttatni őket, a 
külön tanárok nagyon sokba kerülnek. Nem vett már magára ruhát, cipőt pár éve.
A másik munkatársam pedig azt panaszolja, hogy a gyerekei lenézik, csúnyán beszélnek vele, 

elégedetlenek, pedig csak rájuk költenek. Nekik miért nem vesznek a legmodernebb, legmenőbb 
ruhákból, cipőkből. Okos telefont, laptopot követelnek, amit egyelőre, nem tudnak megvenni 
nekik.
Ezért a dolgokért nem akarok gyereket.
És mi lesz akkor, ha egy pár év múlva a férjed szeretne gyereket, de te neked ez már késő? Mit
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csinálsz akkor? Nem fog fájni, ha a férjednek egy fiatal helyes nő fog szülni gyereket? Remélem, 
nem így lesz. Biztosan fájna, de mit csinálhatnék? így jártam. Addig legalább nagyon jól éltünk, 
sokat utaztunk, sok országba ellátogattunk. Nagyon szép helyeken nyaraltunk, teleltünk. Meg 
engedhettük meg magunknak a drága és szép ruhákat, hát erre fogok emlékezni.

Amikor pedig úgy érzem, hogy öreg, tehetetlen vagyok, bevonulok egy otthonba. Anyukám öreg 
barátnőjének három gyermeke, hat unokája van, és ő is bemegy egy otthonba. Dolgozott értük, 
de még a telefont is nagyon ritkán emelték fel a gyerekei, unokái. Akkor most ki járt jobban? 
Biztosan én, mert nem sok értelme volt a lemondásnak a gyerekekért, hogy nekik legyen. Az egyik 
lenézi, csúnyán beszél a szüleivel, a másik már csúnyán sem beszél velük.
A fiú szomorúan csak annyit mond. Én elvált szülök gyermeke vagyok. Sok veszekedést, 

verekedést láttam, őket nem érdekelte, hogy én mit érzek. Én ezért nem szeretnék gyermeket. 
Nyugodtan, boldogan akarok élni a párommal, esetleg feleségemmel. Csak egymást szeretni, 
egymásért élni.
Azt szeretném, akivel együtt élek az én feleségem, barátom, segítőm, szeretőm legyen, akivel 

ha összenézünk, szavak nélkül is megértjük egymást.
A másik fiatal párban, mind a ketten szeretnének gyermeket, de csak esküvő után. Akkor az 

igazi, a gyerek részéről is, ha házasságot kötnek. Jobban megbíznak egymásban, tudják, hogy a 
másik is tartósan akar társuk lenni, jöhet a baba!
Mind a kettőjüknek van testvérük, és tudják, hogy milyen jó együtt örülni egymás sikerének.
Ök biztosan nagyon fognak örülni, amikor először feláll a baba, vagy amikor az első lépéseit 

teszi. Sokat fognak nevetni, mert boldogok lesznek. Amikor sétáltatják majd a kicsit, a baba
kocsiban, majd megállnak az idősebbek megnézni, és fogják dicsérni, hogy milyen szép baba.

Nem azt fogják nézni, hogy a ruhácskája, vagy a cipője milyen sokba kerül, hanem örülnek, hogy 
milyen szépen nő, már ki is nőtte az előző ruháját.
Tudják, hogy mennyit fognak izgulni, amikor iskolába megy, hogy jó tanuló váljék belőle. Ő lesz 

a szemük fénye. Gyerekkel lesznek igazán boldogok.
Majd igyekeznek úgy nevelni őket mert kettőt szeretnének, egy fiút és egy lányt -, hogy fiatal 

kamasz vagy felnőtt korukra se legyenek rosszak.
Lehet, hogy most nem sok szülő, sőt iskola sem foglalkozik eléggé a neveléssel. Ők figyelni 

fogják, hogy ne kerüljenek rossz társaságba. Kerüljék azokat, akik isznak, kábítószereznek.
Biztosan sok nehézséggel fognak szembenézni, de remélik jó példával fognak gyerekeik előtt 

járni. Ők veszekedésmentes szép, boldog családi életet szeretnének élni.
Ökezt szeretnék.
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Te fogod eltartani?

Nem is olyan régen, még a nők nem voltak egyenlő rangúak a férfiakkal, „csak” otthonukban és 
kertjükben - már akinek volt - dolgoztak.
Ők főztek, tisztán tartották a lakást, a gyerekeket és a férjet Ők jártak a gyerekekkel orvoshoz, 

ha betegek voltak, az iskolába szülői értekezletekre, stb.
Általában egy vagy két generáció élt együtt. Az anya ugyanúgy ápolta, gondozta az ő 

édesanyját, mint a férje édesanyját. Ő etette, ő főzött rájuk, meleg lakást biztosított 
mindenkinek.
Egyszer csak az öregek elmentek. Az anya csak a gyerekeket és a férjét gondozta, főzött, 

mosott.
Amikor a férje sem volt már, a gyerekek nem kérdezték meg egymástól, hogy most mi lesz? Te 

fogod eltartani? Mert az anya soha nem dolgozott gyárban, vállalatnál, cégnél, soha nem volt 
fizetése, most pedig nincs nyugdíja.
Mostanában sokat hallom ezt gyerekektől: „Te fogod eltartani?” Hát ő kiket, hányat tartott el 

nem a pénzéből, hanem a munkájával. Úgy alakult az élete, hogy „csak” otthon dolgozott, 
nevelt. Most szemrehányást kap, amiért nem dolgozott és nincs nyugdíja.
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A kötet szerzőiről vallomásaik 
és leírásaik alapján
Bucskó Vanessza
A nyíregyházi Kölcsey Ferenc Gimnázium 10. évfolyamos tanulója. Nagykállóban él.

Czimbula Novak Ibolya
Szabolcs megyében, Besenyőd községben született 1947-ben. Már középiskolás korában az 
irodalom, a művészetek felé fordult érdeklődése, jóllehet reálosztályba járt. A körülmények 
alakulása folytán felsőfokú mérlegképes könyvelői képesítést szerzett, mely egyértelművé 
tette, hogy gazdasági területen tevékenykedjen, folyamatosan képezve magát. A versek 
jelentették számára mindig az igazi kikapcsolódást és gyors szellemi felfrissülést kevés 
szabadidejében. 2010 óta immár nyugdíjasként ir tudatosabban, átlátja a lehetőségeit. 
„Mindennek rendeltetési ideje van” - vallja. 2015-ben jelent meg első önálló kötete a Rím 
Könyvkiadónál Szövetségben önmagommal - életképek prózában és versben cimmel, melyet a 
Széchenyi Könyvtár tudományos és oktatási célra a Magyar Elektronikus Könyvtárban is 
közreadott.

Csorna József
57 éves népművelő és pedagógia-rajz szakos középiskolai tanár, az Inczédy György Szak- 
középiskola kollégiumában nevelőtanár. Inkább képzőművészként ismert, eddig több mint 40 
egyéni kiállításon mutatta be munkáit, Nyíregyházán is több alkalommal. Alkotásai Nyíregyháza 
és a megye több településének középületeit díszítik. Tégláson született, Debrecenben 
szerszámkészítő szakmát szerzett, majd műszaki érettségit tett. Később pedagógia-nép
művelés, majd rajz szakos főiskolai diplomát szerzett Egerben. Több évig a rakamazi művelő
dési házat vezette, majd Nyíregyházán a Westsik Vilmos Élelmiszer-ipari Szakközép-iskolában 
dolgozott. A Debreceni Egyetemen pedagógia szakos bölcsész diplomát, majd a Budapesti 
Műszaki és Gazdaságtudományi Egyetemen közoktatás-vezetői végzettséget szerzett. Tanári 
munkája és a festészet mellett neveléstörténeti kutatásokat is folytat, publikációi 
szakfolyóiratokban jelennek meg. Szerkesztője és részben szerzője az Evangélikus tanítók, 
iskolák, tanítóképzés Nyíregyházán a XIX. században című tanulmánykötetnek.
Tanáremberként elvégzett feladatai során, alkotóművészként létrehozott munkáiban,
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pedagógiai, neveléstörténeti tanulmányaiban és egyéb írásaiban mindig három cél vezeti: 
értelmezni, lejegyezni és jobbá tenni a világot. Széchenyi István ezt nála emelkedettebben 
fogalmazta meg: „Munkálni nagyban. Ha nem lehet, munkálni kicsiben. De munkálni mindig.” 
További életében is csak ennyit szeretne.

Hikari, K. A. (Kovács Alexa)
17 éves gimnazista, kiskora óta ír. Központi témája a romantika, a szerelem. Általában írói 
álnevet használ.

Juhász Szabina
Kisvárdán él, a Rétközi Múzeumban dolgozik. Szenvedélye az olvasás és az írás.

Lökös Angéla
1970-ben született Kemecsén, és Nagyhalászban nőtt fel. Jelenleg Nyíregyházán él. Az íbrányi 
Móricz Zsigmond Gimnáziumban érettségizett. 1994-ben diplomázott a Bessenyei György Tanár
képző Főiskola magyar-történelem szakán, majd 2006-ban a Nyíregyházi Főiskola angol nyelv és 
irodalom szakán. 2000-ben okleveles grafológus, 2015-ben segédkönyvtáros végzettséget szer
zett. 1998-ban kezdett verseket írni. Közülük néhány a Kristály Magazinban, az Örömhíre, újság
ban, a Szí. Pál emlékei című költeménye pedig a Nyíregyháza könyve 2015 c. kiadványban jelent 
meg. Verskiállításai voltak Sóstóhegyen a Római Katolikus Templom kertjében (2013, 2014, 
2016), a Református Templom kertjében (2014), Oroson a Szent Kereszt Templomban és a 
templomkertben (2014), valamint Nyíregyházán a Móricz Zsigmond Megyei és Városi Könyvtárban 
(2016).

Izsai Attila László
Kazincbarcikán született. 1985-ban költözött családjával Nyírszőlősre. Közel öt éve ír. 2015-ben a 
Délibáb című versét beválogatták a Nyíregyháza könyvébe.

Kulcsár Attila
Hobbiíró, építész, nyugalmazott főiskolai tanár. Két tárcakötete, három verseskötete és két 
építészeti albuma került eddig kiadásra. Szépirodalmat és szakmai cikkeket publikál a Kelet- 
Magyarországban, a Szabolcs-szatmár-beregi Szemlében és A Vörös Postakocsi című periodi
kákban. írásai különböző biogokon, pl. aTárcánkínálom címűben is megjelennek.
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Méhész Erzsébet
Gyermekkorától ír verseket. írásai a Nyíregyháza könyve 2014-ben és 2015-ben, valamint az 
Irodalmi kávéházban jelentek meg.

Pagonyi Szabó János
Nyíregyházán született, azóta is itt él, illetve Nyírpazonyban, ahonnan a mellékneve (előneve) is 
származik. Irodalmi munkásságát tekintve a múlt év végén jelent meg ötödik verseskötete. 
Stílusát tekintve ragaszkodik a rímhez, ritmushoz, de egyre újabb formákkal is megpróbálkozik. 
Tevékenységét számos helyen nyomon lehet követni, több irodalmi és egyéb kulturális 
rendezvény felkért szereplője, előadója. Mind a helyi, mind több megyei újságban, antoló
giában, magazinban megtalálhatók az írásai. Számos oklevél, elismerés és díjazás tulajdonosa. 
Irodalmi pályázatokon is sikeresen szerepel. Legutóbb 2012. november 11-én vehette át a 
Batsányi-Cserhát Művész Kör által adományozott Aranydiploma-díjat és hozzá a Díszpolgár címet. 
2013. november 16-án ugyancsak az itt kiírt pályázaton elért eredményéért a báró Bornemissza 
Barnabás János-díjat. Témái széles körben jelenítik meg a családot, a természetet, a környe
zetet, a hazát - minden szépségével, gondjával, bajával egyetemben.

Plósz Andrásné Pap Mária
Nyugdíjas pedagógus, Gégényben él. Versei és novellái antológiákban, folyóiratokban jelentek meg. 

Price, Leanne Iris (Németh Eszter)
Tizenhét éves, Napkoron él, évek óta foglalkozik versek, novellák írásával.

Szegedi Viktória
Nyírtéten él, 14 éves tanuló. Szülei, öt testvére és barátai buzdították az írásra majdnem egy 
évvel ezelőtt.

dr. Teisler Erika
Nyíregyházán él 26 éve, jogászként dolgozik, a versírás az egyik hobbija.

Tihanyi Margit (Kovács Ferencné)
Nyíregyházán él, 81 éves. Meséket ír, amelyek hamarosan kiadásra kerülnek a budapesti NÓVUM 
könyvkiadó gondozásában Margit néni meséi címmel.
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Vígh Lilla
26 évet töltött el a pedagóguspályán, jelenleg is oktatásüggyel foglalkozik. Két és fél éve kezdett 
verseket írni belső intuíció késztetésére. Korábban sokat foglalkozott népművészettel, 
népdalokkal, népi hagyományokkal. Négy éve él Nyíregyházán. Kedvenc időtöltései: kirándulás, 
fotózás, olvasás.

2616
Móricz Zsigmond Megyei és Városi Könyvtár 

Nyíregyháza
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